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ÇÖZÜLMEK 
Salınım ve gevşemeyle gerginliklerden kurtulmak 


TEŞHİS- 
Bilinç bedenin karşısında yer alamaz. Bilincin bedeninin 
içinde yaşarken bu ikisi birbirine nasıl düşman olabilir? 
Onlar birbirlerine her yönden destek olmaktadır. Sana bir 
şey söylüyorum ve elim ben ona komut vermeden 
söylediğim şeye uygun bir hareket yapıyor. Benimle elim 
arasında derin bir eşzamanlılık söz konusu. 
Yürüyorsun, yiyip, içiyorsun ve tüm bunlar senin beden ve 
bilinç olarak organik bir bütün olduğunu gösteriyor. 
Bedenine işkence ederek bilincini yüceltemezsin. Bedenin 
sevilmesi gerekir- onunla çok iyi dost olmalısın. O senin 
yuvan, onu tüm çöplerden arındırmalı ve onun gün be gün, 
sürekli senin hizmetinde olduğunu unutmamalısın. Sen 
uyurken bile bedenin hazmederek, yediklerini kana 
dönüştürerek, ölü hücreleri bedenden atıp yerine taze 
oksijen getirerek sürekli senin için çalışıyor- hem de sen 
derin uykudayken! 
O senin hayatta kalışın, senin canın için gereken her şeyi 
yapıyorken, sen ona bir kez bile teşekkür etmeyecek kadar 
nankörce davranıyorsun. Dinler sana bunun tam tersini, 
bedenine işkence etmeni öğretiyor: "Beden senin düşmanın, 
bedenden ve onun bağlarından kurtulmalısın." 
Senin bedenden daha fazlası olduğunu ve ona bağlanmaya 
hiç gerek olmadığını ben de biliyorum. Ama sevgi 
bağlanmak değildir, şefkat bağlanmak değildir. Bedenin 
için, onun beslenmesi için sevgi ve şefkate mutlak derecede 


ihtiyaç vardır. Ve bedenin ne kadar iyi olursa, bilincinin 
gelişmesi de o kadar iyi bir olasılıktır. Bu organik bir 
bütündür. 

Dünyada herkesin temelde yüreğin sessizlikleriyle, bir 
başka deyişle meditasyonla tanıştırıldığı, herkesin bedenine 
şefkat duymaya hazırlandığı yepyeni bir eğitim biçimine 
ihtiyaç var. Çünkü kendi bedenine karşı şefkatli olamazsan, 
başka bir bedene karşı hiç olamazsın. Beden canlı bir 
organizmadır ve sana hiçbir zararı dokunmamıştır. Rahimde 
belirdiğin andan itibaren sana sürekli hizmet etmiştir, ölene 
dek de hizmetinde olmaya devam edecektir. Ondan yapmanı 
istediğin her şeyi, bu imkansız bir şey olsa bile, yerine 
getirecek ve asla sana karşı itaatsizlik etmeyecektir. 
Böylesine itaatkar ve bilge bir mekanizma yaratmak 
düşünülemez bile. Bedeninin işlevlerinin tümüyle farkına 
varırsan oldukça şaşırabilirsin. Bedeninin neler yapıp 
durduğunu şimdiye kadar hiç düşünmedin. Bu öylesine 
mucizevi, öylesine gizemli bir şeydir ki. Ama bunu hiç 
incelemedin. Asla kendi bedenine aşina olmak zahmetine 
katlanmadın. Ve başkalarını sevdiğini mi sanıyorsun? Bu 
mümkün değil çünkü başka insanlar da sana beden olarak 
görünüyor. 

Beden, tüm varoluşun en büyük gizemidir. Bu gizemi 
sevmek gerek- onun sırlarını ve işlevlerini samimiyetle 
araştırmak gerek. 

Ne yazık ki dinler bedene tamamen karşı çıkmışlardır. 
Ancak bu karşı duruş, insanın bedenin bilgeliğini, bedenin 
gizemini öğrendiği taktirde, ne din adamları ne de Tanrı'yla 
uğraşacağına dair bir ipucu, bir kesin işarettir. İnsan 
böylelikle en büyük gizemi kendi içinde bulmuş olacaktır ki, 


zaten bilincinin mabedi de tam olarak bu gizemin içinde 
yatar. 

Bir kez kendi bilincinin, kendi varlığının farkına vardığında 
artık senden ötede bir Tanrı yoktur. Ancak böyle bir kişi 
diğer insanlara, diğer canlılara karşı saygılı davranabilir 
çünkü onlar da aynı gizemin, farklı şekillerde ifade bulmuş 
birer parçası, yaşamı daha zengin kılan farklı çeşitleridir. Ve 
kişi bir kez bilinci kendi içinde keşfettiğinde, nihai olana 
giden anahtarı da bulmuş demektir. Sana kendi bedenini 
sevmeyi, ona karşı şefkatli olmayı, onun gizemlerinin içine 
girmeyi öğretmeyen hiçbir eğitim biçimi, kendi bilincine 
nasıl adım atacağını da öğretemez. 

Beden kapıdır- beden atlama taşıdır. 


-REÇETELER- 
ZIRHI ERİTMEK 

Etrafında bir zırh taşıyorsun. O sadece zırh- o sana 
tutunmuyor, sen ona tutunuyorsun. Demek ki onun farkına 
vardığın anda, ondan kurtulabilirsin de. Zırh cansızdır: onu 
taşımadığın anda yok olur. Ama sen onu taşımakla kalmıyor, 
habire besliyor, yediriyorsun da. 

Her çocuk akışkandır. İçinde donuk hiçbir parça yoktur; 
tüm bedeni organik bir bütündür. Kafa önemli, ayaklar 
önemsiz değildir. Aslında onun için bölünme yoktur; ayrım 
yoktur. Ama yavaş, yavaş bu ayrımlar belirmeye başlar. 
Zamanla kafa efendiye, patrona dönüşür ve tüm beden 
parçalara bölünür. Toplum bazı parçaları kabul eder, 
bazılarını etmez. Bazı parçalar toplum için tehlikedir ve 
neredeyse yok edilmeleri gerekir. Tüm sorun da bundan 
doğar. 


Demek ki bedeninin nerelerinde kısıtlı hissettiğine 
bakmalısın. 

Yalnızca üç şey yap. 

Birincisi: yürürken veya ayaktayken, ya da hiçbir şey 
yapmadığın bir anda, derin bir şekilde nefes ver. Vurgu 
nefes alışta değil verişte olmalı. Yani derin bir şekilde nefes 
ver ve ne kadar çok havayı dışarı atabilirsen at. Ağızdan 
nefes ver ama bunu o kadar yavaşça yap ki, biraz zaman 
alsın. Ne kadar uzun olursa o kadar iyidir çünkü daha 
derine gidiyor demektir. Bedendeki tüm hava dışarı 
atıldığında beden nefes alır, sen değil. Nefes veriş ağır ve 
derin, alış ise hızlı olmalı. Bu göğsün etrafındaki zırhı 
değiştirecektir. 

İkincisi: Biraz koşmaya başlayabilirsen bu da faydalı 
olacaktır. Millerce koşmak şart değil- bir mil yeter. Yalnızca 
bacaklarından bir yükün kaybolduğunu, sanki üstlerinden 
kayıp gittiğini canlandır. Eğer özgürlüğün çok fazla 
kısıtlanmışsa, sana şunu yapman, bunu yapmaman, şöyle 
olman, böyle olmaman, şuraya gitmen, buraya gitmemen 
söylendiyse, bacakların bu zırhı taşıyor demektir. Yani 
koşmaya başla ve koşarken de dikkatini nefes vermeye 
odakla. Bir kez bacaklarını ve onların akışkanlığını geri 
kazandığında, muazzam bir enerji akışına sahip olacaksın. 
Üçüncüsü: Gece uykuya yatarken giysilerini çıkardığında, 
yalnızca giysilerini değil, zırhını da çıkardığını hayal et. 
Bunu gerçekten yap. Zırhı çıkar ve güzel, derin bir nefes al- 
ve uykuya zırhsızmışçasına, bedeninde hiçbir yük veya 
kısıtlama taşımaksızın yat. 


SERBEST DÜŞÜŞ 


Her akşam bir koltuğa oturarak başını rahat ve dinlenir 
vaziyette geriye doğru düşür. Boyunda hiçbir gerginlik 
bırakmayacak şekilde dinlenir vaziyette oturabilmen için bir 
yastık kullanabilirsin. Daha sonra çeneni serbest bırak- 
ağzın hafifçe açılacak şekilde çeneni gevşet ve burnundan 
değil ağzından nefes almaya başla. Ancak nefes alıp veriş 
değiştirilmemeli, olduğu gibi, doğal kalmalıdır. İlk bir kaç 
nefes biraz telaşlı olabilir. Yavaş, yavaş nefesler yatışacak ve 
oldukça yüzeysel bir hale gelecektir. Çok hafif bir şekilde 
alınıp verilecektir ve böyle olması gerekir. Ağzını açık, 
gözlerini kapalı tut ve dinlen. 

Daha sonra bacakların sanki alınıp götürülüyormuş, sanki 
eklem yerlerinden koparılıp, serbest bırakılıyormuşçasına 
gevşediklerini hisset. Sanki bacakların kopup gitmiş, özgür 
bırakılmış gibi hisset ve sadece üst bedeninden ibaret 
olduğunu düşünmeye başla. Bacaklar gitti. 

Sonra kollar: iki kolun da serbest kaldığını ve 
götürüldüklerini düşün. Kopup gittikleri anda içeride küçük 
bir çıt sesi bile duyabilirsin. Sen artık kolların değilsin; 
onlar öldü, kopup gittiler. 

Sonra kafanı düşünmeye başla- onun da alınıp 
götürüldüğünü, kafanın kesildiğini, serbest kalıp gittiğini 
düşün. Ve onu kendi haline bırak: nereye dönmek isterse 
dönsün- sağa veya sola- yapabileceğin hiçbir şey yok. 

Artık geriye yalnızca gövden kaldı. Sadece bu kadardan 
ibaret olduğunu hisset. Sadece göğüs ve göbek-hepsi bu. 
Bunu en az yirmi dakika boyunca uyguladıktan sonra 
uykuya yat. Bunun uykudan önce yapılması gerekir. Bunu 
en az üç hafta boyunca tekrarla. 


Huzursuzluğun, yerinde duramaz halin yatışacaktır. Tüm bu 
kısımları ayrı ayrı ele aldığında geriye yalnızca esas olan 
kalacak ve tüm enerjin bu esas kısma doğru akacaktır. Esas 
kısım rahatlayacak, enerji bacaklarına, yeniden kafana 
doğru, bu kez daha orantılı bir şekilde akmaya 
başlayacaktır. 


BOĞAZI AÇMA 
Eğer çocukluğundan beri kendini gerektiği gibi ifade 
edememiş, söylemek istediklerini söyleyip, yapmak 
istediklerini yapamamışsan, ifade bulamamış bu enerji 
boğazında takılıp kalır. Boğaz ifade merkezidir: o yalnızca 
bir şeyleri yutmaya değil, bir şeyleri ifade etmeye de yarar. 
Oysa birçok insan bu merkezi yalnızca bir şeyler yutmak 
için kullanır. Bu onun işlevinin bir yarısıdır, diğer, daha 
önemli yarısı ise aç bırakılmış olur. 
Eğer kendini daha çok ifade etmeye ihtiyacın varsa, yapman 
gereken bir kaç şey var. 
Birisini seviyorsan, içinden gelen şeyleri, bunlar aptalca 
görünse bile söyle. Bazen aptalca davranmak iyidir. İçinde 
beliren şeyleri anında söyle, onları tutma. Birisini 
seviyorsan buna kendini tamamıyla kaptır; kendini kontrol 
etme. Öfkeliysen ve bir şeyler söylemek istiyorsan, bunu 
gerçekten sıcağı sıcağına, kızgın bir şekilde söyle. Kötü olan 
yalnızca soğutulmuş öfkedir- kızgın olan değil- çünkü soğuk 
öfke gerçekten tehlikelidir. Ve insanlara öğretilen de bu: 
kızdılarsa bile soğuk kalmaları, ama o zaman, o zehir 
insanın içinde kalacaktır. Bazen bağırıp, çağırmak, her 
duyguyu sonuna kadar yaşamak iyi bir şeydir. 


Her gece, sadece oturup, sağa, sola doğru sallanmaya 
başla. Bu sallanma öyle bir şekilde yapılmalı ki, bir yana 
doğru gittiğinde bir kalçan yere değmeli- demek ki sert bir 
zeminde oturmalısın- diğer yana gittiğinde de diğer kalçan 
yere değmeli. Bir seferde yalnızca biri yerle temas etmeli, 
ikisi birden değil. 

Bu, enerjiye omurganın dibinden isabet ettirmek için 
kullanılan çok eski yöntemlerden biridir. 

Boğazında bir şey varsa, bir enerji varsa ve sen bu ölçüde 
enerjiyi kontrol altında tutmayı öğrenmişsen, daha yoğun 
bir akış gerekir. Öyle ki, senin kontrolün azalıp, enerji 
çoğalmalı, sen onu kontrol edemez hale gelmelisin ki set 
infilak etmeli. Bunu on beş, yirmi dakika boyunca yap. 

On dakika boyunca bu egzersizi yaptıktan sonra bu kez, 
"Allah...Allah..." diyerek sallan. Bir yandan diğerine doğru 
gittiğinde "Allah" de. Yavaş, yavaş daha çok enerjinin 
geldiğini, "Allah" derken sesinin git gide yükseldiğini 
göreceksin. On dakikanın sonunda öyle bir nokta gelecek ki 
neredeyse "Allah" diye bağırıyor olacaksın. Terlemeye 
başlayacaksın, enerji öylesine sıcak bir şekilde gelmeye, 
"Allah! Allah!" neredeyse çılgın bir hal almaya başlayacak. 
Set kırıldığında kişi çıldırır. 

Bundan keyif alacaksın. Tuhaf gelecek ama yine de keyif 
alacaksın! O zaman iki kere tekrar edebilirsin- sabahları da 
yapabilirsin: yirmi dakika sabah, yirmi dakika akşam. 


GÖBEĞİ GEVŞET 
Sabahları bağırsaklarını boşaltmaya gittikten sonra kuru, 
sert bir havlu alıp bununla göbeğini ov. Göbeğini içine 
çekip, havluyu sert bir şekilde sürt. Sağ köşeden başlayıp, 


göbek deliğinin etrafında- göbek deliğine değmeksizin- 
gerçekten sert bir şekilde dön ki, buraya iyice bir masaj 
yapılmış olsun. Göbeğini içine çek ki tüm bağırsaklara 
güzelce masaj yapılmış olsun. Bunu günde iki veya üç 
kereye kadar, bağırsaklarını her boşaltışında tekrarla. 
İkincisi: gün boyunca, gün doğumu ve batımı arasında-asla 
gece değil- alabildiğin kadar derin nefes alıp bunu 
yapabildiğin kadar tekrarla. Ne kadar çok nefes alırsan o 
kadar iyi, ne kadar derin nefes alırsan o kadar iyi. Ama tek 
bir şeyi unutma: nefes göğüsten değil göbekten alınmalı. 
Yani nefes aldığında göbeğin yukarı doğru kalkacak, göğsün 
değil. Nefes aldığında göbeğin dışarıya çıkıp, nefes 
verdiğinde içeri girecek. Göğsü sanki olup bitenle hiçbir 
ilgisi yokmuşçasına, bu eylemin dışında bırak. Yalnızca 
göbeğinden nefes al ki, bütün gün boyunca bu hafif bir 
masaj görevi görsün. 

Küçük bir çocuğun nefes alışını izle- doğru ve doğal nefes 
alış biçimi budur. Göbek inip kalkarken, göğüs havanın giriş 
çıkışından hiçbir şekilde etkilenmez. Çocuğun tüm enerjisi 
göbeğinde odaklanmıştır. 

Git gide göbeğimizle temasımızı kaybederiz. Git gide, daha 
çok kafamıza takılıp kaldığımız için nefes alışımız da 
yüzeyselleşir. Demek ki gün içinde ne zaman aklına gelirse, 
mümkün olduğunca derin nefes al ama göbeğini kullanarak. 
Herkes uykusunda doğru nefes alır çünkü ortada duruma 
müdahale edebilecek bir zihin yoktur. Göbek kalkıp inerken 
nefes otomatik olarak derinleşir; derinleşmesi için onu 
zorlaman gerekmez. Yalnızca doğal kaldığında O 
kendiliğinden derinleşir. Derinlik onun doğallığın bir 
sonucudur. 


BİR AĞAÇ GİBİ DANSET 
Mümkünse bir açıklığa çıkıp, ağaçların arasında dur, bir 
ağaca dönüş ve rüzgarın senin içinden geçip gitmesine izin 
ver. 
Bir ağaçla özdeşleşmek inanılmaz derecede güçlendirici ve 
besleyici bir deneyimdir. Kişi kolaylıkla ilkel bilince adım 
atabilir; ağaçlar hala bu bilincin içindedir. Ağaçlarla konuş 
ve onlara sarıl. Dışarı çıkman mümkün değilse, yalnızca 
odanın ortasında durarak, bir ağaç olduğunu hayal et. 
Yağmurun ve güçlü bir rüzgarın ortasında duruyorsun. Ve 
dans etmeye başla. Bir ağaç olarak dansettiğinde akışı 
kavrayacaksın. 
Bu yalnızca enerjiyi akışkan tutma hünerini kavramakla 
ilgilidir. Bu senin anahtarın olacak: enerji ne zaman 
kilitlenirse, kilidi yeniden açabileceksin. 


ÖNCE GERİLİP SONRA GEVŞEYEREK UYU 

Her gece uyumadan önce odanın ortasında, tam ortasında 
ayakta durup, bedenini sanki patlayacakmışçasına, 
kasabildiğin kadar kas, gerebildiğin kadar ger. Bunu iki 
dakika boyunca yaptıktan sonra, iki dakika boyunca da 
ayakta gevşe. Bu kasılma ve gevşemeyi iki, üç kere tekrar 
ettikten sonra uyu. 

Demek ki, bedenin mümkün olduğunca gerilmesi gerekiyor. 
Sonrasında ise başka hiçbir şey yapma ki, tüm gece 
boyunca bu gevşeme senin içinde git gide daha derin bir hal 
alabilsin. 


ÇIT ÇIKMAYAN SESSİZLİK 


Yalnızca kontrolü mutlak olarak elden bıraktığında gelen bir 
sessizlik vardır. O adeta gökten üzerine iner. Bunu unutma- 
kendi kontrolünle kendi enerjini dağıtıyorsun. Zihin gerçek 
bir diktatördür; her şeyi kontrol etmek ister. Ve bir şeyi 
kontrol edemediğinde de, onu inkar eder; onun 
varolmadığını söyler. 

Her akşam uyumadan önce bu meditasyonu yap. Yatakta 
otur, ışıkları söndür ve yapmak istediğin her şeyi sona erdir 
çünkü bu meditasyondan sonra uykuya dalman gerekiyor. 
Artık bir şey yapma, "yapan" a bu meditasyondan sonra yer 
verme. Yalnızca gevşeyip, uykuya doğru yönlen, çünkü uyku 
da kendiliğinden gelir- onu kontrol edemezsin. Uyku, 
neredeyse meditasyona benzeyen bir niteliğe sahiptir- 
kendiliğinden gelir. Birçok insanın uykusuzluk çekmesi bu 
yüzdendir; onu bile kontrol etmek isterler, bu da sorun 
çıkarır. Elinden herhangi bir şeyin gelebileceği bir alan 
değildir bu. Elinden yalnızca beklemek, yalnızca gevşemiş, 
açık ve alıcı bir ruh halinde olmak gelir. 

Demek ki bu meditasyondan sonra yalnızca gevşeyip uykuya 
dalman gerekiyor ki, bir süreklilik oluşsun, meditasyon 
içinde akmaya devam etsin. Tüm gece boyunca o titreşim 
orada olacaktır. Sabah gözlerini açtığında tamamen farklı 
bir şekilde uyumuş olduğunu hissedeceksin. Uykunun 
kalitesinde bir şeyler değişmiş olacak; bu sadece uyku 
değildi. Uykudan daha derin başka bir şey daha mevcuttu. 
Sanki üzerine bir şeyler yağdı ama bunun ne olduğunu, onu 
nasıl sınıflandıracağını bilemiyorsun. 

Bu son derece basit bir meditasyon. Yatakta oturup, 
bedenini gevşet, gözlerini kapa ve dağlık bir arazide 


kaybolduğunu hayal et. Karanlık bir gece, gökyüzünde ay 
yok ve hava son derece bulutlu. Tek bir yıldız bile 
göremiyorsun-zifiri karanlık bir gece- hatta kendi elini bile 
göremiyorsun. Dağlarda kaybolmuşsun ve yolunu bulman 
oldukça zor. Her türlü tehlikeyle karşı karşıyasın; bir vadiye, 
bir uçuruma yuvarlanıp sonsuza dek yok olman an meselesi. 
El yordamıyla çok temkinli bir şekilde ilerliyorsun. 
Muazzam bir tehlikeyle karşı karşıya olduğun için 
tamamıyla tetiktesin. Tehlike muazzam olduğunda, kişinin 
son derece tetikte olması gerekir. 

Karanlık geceyi ve dağlık araziyi canlandırma nedenimiz 
son derece tehlikeli bir durum oluşturabilmek. Öylesine 
tetiktesin ki, iğne düşse duyabilirsin. Sonra aniden sarp bir 
kayalığın dibine geliyorsun. İnsan yolun bundan öteye 
gitmediğini hissedebiliyor ve uçurumun derinliğini ise 
kestirmek mümkün değil. Bu yüzden bir taş alıp, derinliği 
görmek için boşluğa doğru atıyorsun. 

Bekle ve taşın diğer kayalara çarpınca çıkaracağı sese kulak 
ver. Dinlemeye devam et, devam et, devam et. Ama hiçbir 
ses gelmiyor, dipsiz bir uçurum bu sanki. Sadece dinlemeye 
devam etmekle, içinde büyük bir korku uyanıyor ve tabii ki 
bu korkuyla birlikte farkındalığın bir aleve dönüşüyor. 

Bunu gerçekten canlandır. Taşı atıyor ve bekliyorsun. Kulak 
vermeye devam ediyorsun, kalbin çarparak bekliyorsun 
ama hiç ses gelmiyor. Mutlak bir sessizlik hakim. O 
sessizliğin içinde uykuya dal. O çıt çıkmayan sessizliğin 
içinde uykuya dal. 


ENERJİ AKIŞI 
Enerji akışı daima aşk nesnesine doğrudur. 


Enerjinin takılıp kaldığını hissettiğin anda, yeniden 
akmasını sağlamanın sırrı budur. Kendine bir aşk nesnesi 
bul. Bu herhangi bir şey olabilir, çünkü bu, işin bahanesidir. 
Bir ağaca aşkla dokunabilirsen enerji akmaya başlayacaktır 
çünkü aşk neredeyse enerji oraya akar. Bu suyun aşağı 
yönde akmasına benzer. Yani deniz her neredeyse, su deniz 
seviyesini arayıp, ona doğru gider. 

Aşk her neredeyse, enerji aşk seviyesini arar ve ona doğru 
gider. 

Masajın faydası olabilir; bunu aşkla yaparsan yardımı 
dokunur. Ama aynı şekilde her şeyin yardımı dokunabilir. 

Bir taşı eline alıp, derin bir aşk ve ilgiyle tut. Gözlerini 
kapatıp, bu taşa karşı muazzam bir aşk, o varolduğu ve 
senin sevgini kabul ettiği için büyük bir minnet duy. Bir 
anda göreceksin ki orada bir nabız atmaya ve enerji 
kıpırdanmaya başlıyor. Sonra yavaş yavaş, bir nesneye de 
gerek kalmayacak, gerçekten sadece birine duyduğun aşkın 
düşüncesi bile enerjinin akmasına yetecek. Daha sonra bu 
düşünceye bile ihtiyaç kalmadan, yalnızca aşkı hissetmek 
enerjinin akmasını sağlayacak. 

Aşk akıştır ve her ne zaman donuklaşmışsak, bunun nedeni 
aşk duymuyor oluşumuzdur. 

Aşk sıcaklıktır ve sıcaklığın olduğu yerde, donukluğa yer 
kalmaz. Ama aşkın yokluğunda her şey buz keser ve sıfırın 
altına doğru düşmeye başlarsın. 

Demek ki, hatırlanması gereken en önemli şeylerden biri, 
aşkın, hatta nefretin sıcak, kayıtsızlığın ise soğuk olduğudur. 
Bu yüzden bazen, nefret duyduğunda da enerjin akışa 
geçer. Elbette ki bu yıkıcı bir akıştır. Öfke duyarken enerji 
akmaya başlar- insanların öfke sonrasında bir şekilde iyi 


hissetme nedeni de budur; bir şeyler serbest kalmıştır. Ama 
bu son derece yıkıcıdır; aynı şey aşk aracılığıyla serbest 
bırakılmış olsa yaratıcı olacaktı. Ama yine de bu hiç serbest 
kalmamasından daha iyidir. 

Kayıtsız kaldığında, akmıyorsun demektir. Bu yüzden seni 
eriten, ısıtan her şey faydalıdır. Burada faydalı olan masajın 
kendisi değil, senin onu uygularken duyduğun sevgi ve 
ilgidir. Şimdi aynı şeyi bir taşın üzerinde dene. Bak bakalım 
taşa masaj yaptığında ne olacak. Ve bunu aşkla yap. Aynı 
şeyi bir ağaç üzerinde dene; bunun olmaya başladığını 
hissettiğinde sadece sessizce otur ve bunu yapmayı dene. 
Sevdiğin birini, bir şeyi, bir adamı, bir kadını, bir çocuğu 
veya bir çiçeği düşün. O çiçeği hatırladığında, göreceksin ki, 
yalnızca onun düşüncesi bile enerjinin akmasını sağlıyor. 
Sonra o düşünceyi de bir kenara bırak. Yalnızca sessizce 
oturup aşkla dol, ama bu belli bir kişiye yönelik olmasın. 
Sadece sevgi dolu bir ruh halinde, aşk içinde sessizce 
oturduğunda göreceksin ki enerji akıyor. O zaman 
anahtarın ne olduğunu kavrayacaksın. Anahtar aşktır. Aşk 
akışın ta kendisidir. 


CİNSEL ENERJİYİ KANALİZE ETMEK 
Bir sandalyede ve yerde dik bir şekilde otur. Omurgan dik 
ama rahat olsun, gerilmesin. Ağır ve derin bir şekilde nefes 
al. Acele etme. Oldukça ağır nefes almaya devam et. Önce 
göbeğin şişecek. Nefes almaya devam edeceksin. Bu kez 
göğsün şişecek ve en sonunda boynuna kadar tüm 
bedeninin havayla dolduğunu hissedeceksin. Sonra nefesini 
bir iki saniyeliğine, kendini zorlamadan ne kadar 
tutabilirsen tut ve ondan sonra bırak. Nefes verirken de 


bunu yine ağır bir şekilde ama tam ters sırada yap. En 
sonunda göbeğin inerken onu içine çek ki, hava tümüyle, 
olduğu gibi dışarı çıksın. Bunun yedi kere tekrarlanması 
gerekiyor. 

Daha sonra sessizce oturarak, "Om....Om....Om." diye 
tekrarlamaya başla. "Om"u tekrarlarken dikkatini iki kaşının 
arasındaki üçüncü göz noktasına odakla. Nefes alış verişini 
unutarak, bir annenin çocuğunu uyuturken ninni söyleyişi 
gibi uyku getiren bir sesle "Om....om....om" diye 
tekrarlamaya devam et. Ağız kapalı, dil damakla temas 
halinde ve tüm dikkatin üçüncü gözüne odaklı olmalı. Bunu 
yalnızca iki-üç kez tekrarladığında başının tümüyle 
rahatladığını hissedeceksin. Başın gevşemeye başladığında 
içinde bir gerginliğin, bir kasılmanın eriyip, gittiğini 
hissedeceksin. 

Daha sonra dikkatini boğazına doğru indirerek "om'"u 
tekrarlamaya devam et ama dikkatini boğazına ver. Bu sefer 
de omuzlarının, boğazının ve yüzünün gevşediğini ve 
gerginliğin, bir yükü üzerinden atarcasına, uçup gittiğini ve 
adeta hafiflediğini göreceksin. 

Daha sonra daha da derine inerek, dikkatini göbeğine ver 
ve "om" a devam et. Git gide, daha da derine, daha da 
derine iniyorsun. En sonunda cinsellik merkezine ulaş. Bu 
on-on beş dakika alacaktır. Ağır ağır git. Aceleye hiç gerek 
yok. 

Cinsellik merkezine ulaştığında tüm bedenin rahatlamış 
olacak ve etrafını adeta, bir aura, bir ışık sarıyormuş gibi bir 
parıltı hissedeceksin. Enerji dolusun ama adeta bir baraj 
gölü gibi, hiçbir dalgalanma yok. Bu halde dilediğin kadar 
oturabilirsin. 


Meditasyon sona erdi ve şimdi sadece içinde bulunduğun bu 
halin keyfini çıkarmaya geldi sıra. Artık "om"u sona 
erdirerek, sadece otur. İçinden uzanmak geliyorsa 
uzanabilirsin ama pozisyonunu değiştirmek içinde 
bulunduğun durumun daha kısa zamanda yok olmasına 
neden olacaktır. Bu yüzden en iyisi oturmaya devam edip, 
keyif almak. 

Tüm amaç, bedenin her ne nedenden olursa olsun aşırı 
gerildiğinde, bu yönteme başvurup, bütün bir gevşeme 
sağlamaktır. 


TIRNAK YİYENLER KULÜBÜ 
Enerji fazlan varsa ve bunu nereye akıtacağını 
bilemiyorsan, tırnaklarını yemeye veya sigara içmeye 
başlarsın. Tırnak yemekle sigara içmek aynı şeydir. Kişi bir 
şeylerle meşgul olmak adına herhangi bir şey yapmaya 
başlar. Yoksa enerji orada durmaktadır ve 
kaldıramayacakları kadar fazladır. İnsanlar bu davranışları 
asabiyet olarak kınadığında, baskı daha da artacaktır. 
Tırnak yeme özgürlüğüne bile sahip değilsin! Tırnak senin 
tırnağın ama onu yeme iznin yok. İnsanlar bu yüzden daha 
kurnaz yollara başvurmaya, mesela sakız çiğnemeye 
başlarlar. Bunlar daha nazik yollardır; kimsenin pek bir 
itirazı olmaz. Sigara içiyorsan kimse buna fazla itiraz etmez. 
Oysa, tırnak yemek daha az zararlı, hatta tamamen zararsız 
bir şey. Kimseye zararı dokunmayan bir keyif. Biraz çirkin 
ve çocukça bir görüntüsü var ama hepsi bundan ibaret. Ve 
sen bunu yapmamak için çaba gösteriyorsun. 
Sadece biraz daha enerji dolu bir şekilde yaşamayı 
öğrenmen gerekiyor hepsi bu. O zaman tüm bu 


alışkanlıklar kaybolacaktır. Daha fazla dans et, daha fazla 
şarkı söyle, daha çok yüz ve uzun yürüyüşlere çık. Enerjini 
yaratıcı şekillerde kullan. Asgariden azamiye doğru ilerle. 
Hayatı daha yoğun bir şekilde yaşa. Sevişiyorsan çılgınca 
seviş, hanım hanımcık değil- o asgaride kalmak demek. 
"Hanım" asgari düzeyde yaşayan, hatta gerçekten 
yaşamayıp da sadece yaşadığını farz eden demek. Vahşi ol! 
Ve artık çocuk olmadığına göre kendi evinde istediğin kadar 
yaramazlık yapabilirsin. Zıpla, şarkı söyle, koş. 

Yalnızca bir kaç haftalığına bunu denediğinde şaşıracaksın: 
tırnak yeme alışkanlığın kendiliğinden kaybolmuş olacak. 
Artık yapacak çok daha ilginç şeylerin varken tırnaklar 
kimin umurunda? Ama her zaman bir şeyin altında yatan 
nedene bak ve belirtilere fazla takılıp kalma. 


SADECE EVET DE! 
"Hayır" bizim ana tavrımız. Peki niye? Çünkü "hayır" 
dediğinde kendini bir şey zannedersin. Annen hayır 
diyebildiği için kendini bir şey zanneder. Çocuk olumsuz bir 
yanıt almış, egosu incinmiş, anneninkisi ise tatmin olmuştur. 
"Hayır" egoyu tatmin eder, egonun gıdasıdır. Kendimizi 
hayır demeye eğitme nedenimiz de budur. 
Hayatta nereye gidersen git karşına hep hayır diyenler 
çıkacaktır çünkü hayır dediğinde, kendi otoriteni, birisi 
olduğunu hissedersin, çünkü hayır diyebilmektesindir. "Evet 
efendim" demek sana kendini değersiz, başkasının emrinde 
olan bir hiç gibi hissettirir. Ancak o zaman "Evet, efendim" 
dersin. 
Evet olumlu, hayır ise olumsuzdur. 


Şunu unutma: hayır ego tatmini, evet ise kendini keşfetme 
yöntemidir. Hayır egoyu güçlendirirken, evet ise onu yok 
eder. 

Öncelikle bak bakalım evet diyebiliyor musun? Ancak evet 
demek imkansızsa o zaman hayır de. 

Oysa bizim yöntemimiz önce hayır demek: ancak hayır 
demek imkansız olduğunda, yenik düşmüş bir tavırla evet 
diyoruz. 

Bir gün bunu dene. Kendi kendine o gün her türlü durumda 
önce evetle başlayacağına söz ver. Bunun sana nasıl derin 
bir rahatlama sağlayacağını gör. Sadece sıradan şeylerde! 
Çocuk sinemaya gitmek istiyor. O zaten gidecek, senin 
hayırın hiçbir şey ifade etmiyor. Tam tersine senin hayırın 
bir davetiyeye, bir cazibeye dönüşüyor çünkü sen egonu 
güçlendirirken, çocuk da kendi egosunu sağlamlaştırmaya 
çalışıyor. Senin hayırına karşı gelmeye çalışacak, ki bu 
hayırı evete dönüştürmenin yollarını zaten biliyor. Bunun 
için birazcık çaba, birazcık ısrar gerektiğini ve hayırın evet 
olacağını biliyor. 

Yirmi dört saat boyunca her duruma önce evetle başlamayı 
dene. Bunda çok zorlanacaksın çünkü ancak o zaman 
hayırın hep önce geldiğinin, aniden ağzından çıkıverdiğinin 
farkına varacaksın. Hayır herşeyden önce geliyor- bu bir 
alışkanlık olmuş. Ona başvurma, evete başvur ve evetin seni 
nasıl rahatlattığını gör. 

Doğru düşünmek demek, önce evetle başlamak demektir. 
Hayırı kullanamayacağın anlamına gelmez bu; sadece yola 
öncelikle evetle çıkmak anlamına gelir. Evet diyen bir 
zihinle dünyaya bak ve ancak evet demenin mümkün 
olmadığı durumlarda hayıra başvur. Evetle başladığında 


hayır diyecek pek bir şey bulamayacaksın. Hayırla 
başladığında ise evet diyecek pek bir şey bulamayacaksın. 
Başlangıçtaki tavrın, her şeyin yüzde doksanını belirliyor. 
Her şeyi, hatta sonucu bile belirleyen şey bir şeye nasıl 
başladığındır. Doğru düşünmek demek, düşün ama anlayış 
duyarak düşün demektir. Evet diyen bir zihinle düşün. 


SORUNLARI KAHKAHAYLA DAĞITMAK 
Sessizce oturduğun yerde, varlığının tam ortasında, sanki 
tüm bedenin kıkırdıyor veya kahkahalar atıyormuşçasına bir 
kıkırdanma yarat. O kahkahayla birlikte sallanmaya başla ve 
onun göbeğinden tüm bedenine yayılmasına izin ver. 
Ellerin, ayakların da bu kahkahaya katılsın, kendini çılgın 
gibi tümüyle buna kaptır. Yirmi dakika boyunca bu 
kahkahayı sürdür. Eğer bir kükreme gibi yüksek sesle 
geliyorsa, bırak öyle gelsin. Daha sessizce geliyorsa, bırak 
bazen sessiz, bazen yüksek sesli olsun ama yirmi dakika 
boyunca gülmeye devam et. 

Daha sonra yere yat; kendini iyice yere yayarak, yüzü koyun 
yat. Hava sıcaksa ve bunu bahçede, toprağın üzerinde 
yapabiliyorsan çok daha iyi olur. Çıplak olarak da yapılabilir, 
bu daha da iyi olur. Toprakla temas kur, tüm bedenin orada, 
toprağın üzerinde yatar vaziyetteyken, toprağın anne, 
seninse çocuk olduğunu hisset. O hissin içinde kaybol. 

Yirmi dakika kahkahanın üzerine, yirmi dakika yerde yatış, 
toprakla derin bir temas kuruş. Toprakla birlikte soluk alıp 
onunla bir olduğunu hisset. Topraktan geliyoruz ve bir gün 
ona geri döneceğiz. Yirmi dakika boyunca enerji topladıktan 
sonra- çünkü toprak sana o kadar çok enerji verecek ki, 
dansın bambaşka bir nitelik kazanacak- yirmi dakika 


boyunca danset....hangi dans olursa olsun. Müzik koy ve 
dans et. 

Hava kötü olduğunda bunu bir odanın içinde de 
yapabilirsin. Ama güneşli havalarda dışarıda yap; hava 
soğuksa bile, kendini bir battaniyeyle güzelce örtebilirsin. 
Bunu yapmanın yollarını bul. Bunu yapmaya devam 
edersen, altı-sekiz ay içinde büyük değişikliklerin 
kendiliğinden geldiğini göreceksin. 


BAŞ iÇiN ÇARELER 
Zihni uysallaştırmak ve (ara sıra) onun dışına çıkmak 


TEŞHİS- 

Zihin biyolojik bir bilgisayardan ibarettir. Çocuk 
doğduğunda bir zihne sahip değildir; içinde sürekli 
gevezelik eden bir şey yoktur. Bu mekanizmanın işlemeye 
başlaması neredeyse üç veya dört yıl alır. Ve kızların 
oğlanlardan daha erken konuşmaya başladığını görürsün. 
Onlar daha büyük gevezelerdir! Onların biyolojik 
bilgisayarları daha üstün kalitededir. 

Bu mekanizmayı bilgiyle beslemek gerekir; geriye doğru 
dönüp hayatını hatırlamaya çalışan erkeklerin dört 
yaşlarına, kadınların ise üç yaşlarına doğru bir yerlerde 
takılıp kalması bu yüzdendir. O noktadan ötesi bomboştur. 
Sen dünyadaydın; birçok şey olup bitmiş, bir sürü olaylar 
olmuş olmalı ama kayda geçilmiş hiçbir anı yokmuş gibi 
görünüyor, bu yüzden hatırlayamıyorsun. Oysa dört veya üç 
yaşından sonra olanları çok net olarak hatırlayabiliyorsun. 
Zihin verilerini ebeveynlerden, okuldan, diğer çocuklardan, 
komşu, akraba, kiliselerden toparlıyor. Her yer kaynaklarla 
dolu. Konuşmaya yeni başlamış çocukların aynı kelimeyi 
nasıl tekrar tekrar söylediğini görmüş olmalısın. Ne coşku 
ama! Onların içinde yeni bir mekanizma harekete geçmiştir. 
Cümle kurmaya başladıklarında bunu da son derece büyük 
bir coşkuyla tekrar tekrar yapacaklardır. Soru sormaya 
başladıklarında, her ama her şeyle ilgili bir soru 
soracaklardır. Senin vereceğin yanıtlar onların umurunda 
değil, unutma! Bir çocuğu soru sorarken izle; o senin 


vereceğin yanıtla ilgili değildir bu yüzden lütfen ona Ana 
Britanica Ansiklopedisi'nden yanıtlar verme. Çocuk senin 
vereceğin yanıtla ilgilenmez, o yalnızca soru sorabiliyor 
olmanın keyfine varmaktadır. Yeni bir yeti onun içinde hayat 
bulmuştur. 

Ve bu şekilde toplamaya devam eder; sonra okumayı 
öğrenecektir....gelsin yeni sözcükler. Ve bu toplumda 
sessizlik para etmez; sözcükler eder, kendini ne kadar 
düzgün bir şekilde ifade edebilirsen, o kadar çok kazanırsın. 
Senin liderlerin nedir? Senin politikacıların nedir? Senin 
rahiplerin, din adamların, filozofların neye 
indirgenebilirler? Hepsi ifadesi son derece kuvvetli 
insanlardır. Sözcükleri anlamlı, bir şeylerin önemini 
vurgulayarak, tutarlı bir şekilde kullanırlar ki insanları 
etkileyebilsinler. 

Tüm toplumunun sözel olarak ifadesi kuvvetli insanlar 
tarafından yönetildiği çok ender olarak kayda geçilir. Hiçbir 
şey bilmiyor, her türlü bilgelikten yoksun, hatta zeki bile 
olmuyor olabilirler. Ama kesin olan bir şey varsa o da 
sözcüklerle oynamayı iyi biliyor oldukları. Bu bir oyun ve 
onlar bunu öğrenmişler. Ve bu onlara her şekilde saygı, 
para ve güç kazandırıyor. Bu yüzden herkes bunu deniyor 
ve zihin bir sürü sözcükle, bir sürü düşünceyle doluyor. 

Ve her bilgisayarı istediğin anda açıp kapatabildiğin halde 
zihni kapatamıyorsun. Böyle bir düğme yok. Tanrı dünyayı 
yarattığında, insanı yarattığında, zihnini açıp kapaması için 
bir düğme yaratmış diye bir veri yok. Böyle bir düğme 
mevcut değil o yüzden doğumdan, ölüme kadar bu böyle 
sürüp gidiyor. 


Bilgisayardan ve insan beyninden anlayan insanların son 
derece tuhaf bir fikri var: bir insan beynini kafatasından 
çıkarıp yapay bir şekilde canlı tutabildiğimizde, aynı 
gevezeliğin sürüp gittiğini görürüz. Artık ondan mustarip 
olan kişiye bağlı olup olmadığı onu ilgilendirmez; rüya 
görmeye devam eder. Artık makinalara bağlı olduğu halde 
hala rüya görmeye, hayal etmeye, korku duymaya, 
yansıtmaya, umut etmeye, şu veya bu olmaya çalışmaya 
devam eder. Ve artık yapabileceği hiçbir şey olmadığının, 
bağlı olduğu kişinin artık orada olmadığının hiçbir şekilde 
farkında olmaz. Bu beyni makinalara bağlı olarak binlerce 
yıl canlı tutabilirsin; o gevezelik etmeye, henüz ona yeni 
şeyler öğretmeyi başaramadığın için aynı şeyleri döndürüp 
durmaya devam edecektir. Ona yeni şeyler öğretmeyi 
başardığımızda da bu yeni şeyleri tekrarlayacaktır. 

Bilim aleminde Albert Einstein gibi biri öldüğünde beyninin 
de kendisiyle birlikte ölüp gidiyor oluşunun büyük bir 
şansızlık olduğuna dair bir fikir hüküm sürüyor. Beyni 
kurtarıp, başka birinin bedenine nakledebilmiş olsaydık, 
beyin çalışmasına devam ediyor olacaktı. Albert Einstein'ın 
hayatta olup olmaması fark etmiyor; o beyin, görecelilik 
kuramı hakkında, yıldızlar ve kuramsal fizik hakkında 
düşünmeye devam edecek. Fikir şu ki, insanlar tıpkı kan 
verdikleri ve öldükten sonra gözlerini bağışladıkları gibi 
öldükten sonra beyinlerini de bağışlamaya başlasınlar ki, 
beyinleri saklanabilsin. Bu beynin özel bir beyin olduğunu, 
yüksek niteliklere sahip olduğunu ve ölüp gitmesinin tam 
bir kayıp olacağını hissettiğimizde onu nakledebiliriz. 


Beyinsiz birisi Albert Einstein'a dönüştürülebilir ve bundan 
haberi dahi olmayacaktır çünkü kafatasının içi hissizdir; 
kafatasının içindeki her şeyi değiştirsen bile kişinin ruhu 
bile duymaz. Birinin beyninde istediğin her türlü değişikliği 
yapabilmen için sadece onu bayıltman yeter- beyni olduğu 
gibi değiştirilebilir- kişi yepyeni bir beyinle, bambaşka bir 
laf kalabalığıyla uyanacak ve ne olup bittiğine dair en ufak 
bir kuşku bile duymayacaktır. 

Bu laf kalabalığı bizim eğitimimiz ve temelde de yanlış bir 
eğitim çünkü sana işin yalnızca yarısını, yani zihni 
kullanmayı öğretiyor. Onu nasıl durdurup rahatlamasını 
sağlayacağını öğretmiyor ve sen uykudayken bile zihnin 
çalışmaya devam ediyor. O uyku nedir bilmiyor. Yetmiş yıl, 
seksen yıl boyunca hiç durmadan çalışıyor. 

Oysa zihni istediğinde açıp, ihtiyacın olmadığında kapatmak 
mümkün- buna meditasyon diyoruz. İki bakımdan faydalı 
bu: hem sana daha önce hiç yaşamamış olduğun bir huzur 
ve sessizlik verecek, hem de zihninin gevezeliği yüzünden 
şu anda mümkün olmayan bir şekilde kendinle tanışmanı 
sağlayacak. Zihnin seni şimdiye kadar hep meşgul tuttu. 
İkinci olarak da zihnini dinlendirecek. Ve zihni 
dinlendirebildiğimizde o daha iyi çalışma, daha zekice 
işleme kapasitesine kavuşacaktır. 

Böylelikle iki yönden, hem zihin hem de varlık yönünden 
kazanç sağlamış olacaksın, sadece zihnin işleyişini nasıl 
durduracağını, ona nasıl, "Bu kadar yeter; artık uyu. Ben 
uyanığım merak etme" diyeceğini öğrenmen gerekiyor. 
Zihni yalnız gerektiğinde kullan- o zaman taze, dinç, enerji 
dolu olacaktır. O zaman söylediğin her söz de kupkuru 
değil, hayat dolu, yetkinlik dolu, hakikat ve samimiyet dolu 


ve muazzam derecede anlamlı olacaktır. Aynı sözcükleri 
kullanıyor bile olsan, zihin dinlenmekle öylesine güç 
toplamış olacak ki, her sözcük alev alev tutuşacak, güçle 
dolup taşacaktır. 

Dünyada karizma olarak bilinen şey, rahatlayarak, enerjinin 
toplanmasına izin vermesini bilen bir zihinden başka bir şey 
değildir. O konuştuğu zaman şiirdir, ilahidir; konuşurken 
delil göstermesine, mantıklı olmasına gerek yoktur-yalnızca 
kendi enerjisi insanları etkilemeye yeter. Ve insanlar asla 
onun ne olduğuna tam olarak parmak basamasalar da, 
karizma diye bir şeyin varlığının daima farkında 
olmuşlardır. 

Sana karizmanın ne olduğunu söylüyorum çünkü bunu 
kendi deneyimimden biliyorum. Gece gündüz çalışan bir 
zihin güçsüzleşmeye, donuklaşmaya, etkisini yitirip, geride 
kalmaya mahkumdur. O olsa olsa işe koşulur olabilir. Sebze 
almaya gittiğinde işe yarar. Ama bundan fazla bir gücü 
yoktur. Böylelikle karizmatik olabilecek milyonlarca insan 
zayıf, etkisiz, herhangi bir yetkinlik veya güçten yoksun 
olarak kalır. 

Eğer bu mümkünse- ki mümkün- zihni sessizleştirip, onu 
yalnızca gerektiğinde kullanırsak, o zaman o büyük bir gücü 
de beraberinde getirecektir. O kadar çok enerji toplamıştır 
ki, sarf ettiği her sözcük doğrudan kalbine gider. 

İnsanlar karizmatik kişiliklerin bu zihinlerinin hipnotize 
edici olduğunu düşünürler ama onlar hipnotize edici 
değildir. Onlar öylesine güçlü ve tazedir ki.....onlar için her 
dem bahardır. 

Bu zihin içindir. Varlık için ise, sessizlik, sonsuzluğun, 
ölümsüzlüğün, kutsanmışlık olarak gördüğün her şeyin 


evrenine doğru yepyeni bir açılım sağlar. Asıl dinin, tek 
dinin meditasyon olduğuna dair ısrarım hep bu yüzden. 
Başka hiçbir şeye gerek yok. Bunun dışında her şey, esas 
olmayan adetlerdir. 

Öz olan tek şey meditasyondur, o özün ta kendisidir. Ondan 
hiçbir şeyi kesip atamazsın. 

Ve o sana iki dünyayı da sunar. Sana öteki dünyayı- tanrısal 
olanı, ilahı dünyayı- olduğu gibi, bu dünyayı da sunar. O 
zaman artık yoksul değilsindir. Bir zenginliğe sahipsindir 
ama bu maddi değildir. Zenginliğin birçok çeşidi vardır ve 
parası yüzünden zengin olan kişi zenginliğin en alt 
kategorisine aittir. Şöyle söyleyeyim: maddi zenginliğe sahip 
kişi, zenginlerin en fakiridir. Fakirlerin tarafından 
bakıldığında ise en zengin fakirdir. Yaratıcı bir sanatçının, 
bir dansçının, bir müzisyenin tarafından bakıldığında en 
fakir zengindir. Ve nihai uyanış söz konusu olduğunda ise 
ona zengin bile denemez. 

Meditasyon sana kendi özünün dünyasını sunarak seni son 
noktada zengin edecektir. Aynı zamanda göreceli olarak da 
zengin olacaksın çünkü bu zihninin gücünü, sahip olduğun 
yetenekler yönünde serbest bırakacak. 

Kendi kişisel deneyimime göre, herkes belli bir yetenekle 
doğar ve o yeteneği sonuna kadar yaşayamadığı taktirde 
içinde bir şeyler daima eksik kalır. O, bir şekilde orada 
olması gereken bir şeyin yokluğunu her zaman 
hissedecektir. 

Zihnine rahat ver- onun buna ihtiyacı var! Ve bu çok basit: 
yalnızca ona tanık ol. O zaman o sana bu iki şeyi de 
sunacaktır. 


Zihin yavaş, yavaş sessiz olmayı öğrenir. Ve sessizlikten güç 
aldığını bir kez kavradığında, artık onun sözcükleri yalnızca 
sözcük olmaktan çıkıp, şimdiye kadar hiç sahip olmadıkları 
bir geçerlilik ve zenginlik kazanarak, dümdüz, ok gibi 
hedefe gideceklerdir. Mantığın engellerinin yanından geçip, 
kalbin ta kendisine ulaşacaklardır. 

İşte o zaman zihin sessizlikten gelen muazzam gücün elinde 
iyi bir uşağa dönüşür. 

O zaman varlık efendidir, ve efendi zihni gerektiğinde 
kullanıp gerekmediğinde kapatabilir. 


-REÇETELER- 

ZİHİNDEN KEYİF AL 
Zihni durdurmaya çalışma. O senin çok doğal bir parçan; 
onu durdurmaya çalışırsan delirirsin. Bu bir ağacın 
yapraklarını durdurması gibi olur; ağaç çıldıracaktır. 
Yapraklar onun için son derece doğaldır. 
Demek ki birincisi: Düşünceni durdurmaya çalışma; onun 
hiçbir sakıncası yoktur. 
İkincisi: Onu yalnızca durdurmaya çalışmamak da yetmez; 
ikinci adım da keyif almaktır. Oyna onunla! Bu güzel bir 
oyundur. Onunla oynamak, oyundan keyif almak, onu buyur 
etmekle zihin konusunda daha uyanık, daha farkında 
olacaksın. Ama bu farkındalık çok ama çok dolaylı bir 
şekilde gelecek; farkında olmak bir çabaya dönüşmeyecek. 
Farkında olmak için çaba gösterdiğinde zihin dikkatini 
dağıtır ve ona kızarsın. Onun çirkin bir zihin olduğunu ve 
sürekli gevezelik ettiğini hissedersin; sen sessiz olmak 
istiyorsun ama o seni bırakmıyor bu yüzden ona karşı bir 
düşmanlık beslemeye başlarsın. 


Bu iyi bir şey değil; bu kendini ikiye bölmek demek. O 
zaman sen ve zihin arasında ikilik oluşur ve çelişki ve 
sürtüşmeler başlar. Her türlü sürtüşme intihar gibidir 
çünkü bu kendi enerjinin gereksiz yere boşa harcanması 
anlamına gelir. Kendimizle çatışarak harcayacak kadar fazla 
enerjiye sahip değiliz. Aynı enerji coşku duymak için lazım 
bize. 

Yani düşüncenin işleyişinden keyif almaya başla. 
Düşüncelerin nüanslarını, aldıkları şekilleri, bir şeyin nasıl 
diğerine doğru yol aldığını, birbirlerine nasıl eklendiklerini 
gör sadece. 

Bu, izlemesi gerçekten mucizevi bir şeydir! Küçücük bir 
düşünce bile seni en son noktaya kadar götürebilir ve 
baktığında bu ikisi arasında hiçbir bağ göremezsin. 

Bundan keyif al- bırak bu bir oyuna dönüşsün. Bunu kasıtlı 
olarak oynadığında şaşıracaksın: bazen sırf keyif almakla, 
çok güzel duraklamalar yaşayacaksın. Bir anda göreceksin 
ki bir köpek havlıyor ama zihninde hiçbir şey belirmiyor, 
hiçbir düşünce zinciri harekete geçmiyor. Köpek havlamaya 
devam ediyor, sen de dinlemeye devam ediyorsun ama 
hiçbir düşünce oluşmuyor. Küçük aralıklar belirecek.... ama 
bunlar üretilemez. Kendiliğinden gelirler ve geldiklerinde 
çok güzel olurlar. Bu küçük aralıklarda izleyeni izlemeye 
başlarsın- ama bu da doğal olacaktır. Düşünceler yeniden 
belirmeye başlayacak ve sen bundan keyif alacaksın. Bunu 
hiç gerilmeden, sakin sakin yap. Farkındalık sana gelecek 
ama dolaylı olarak gelecek. 

İzlemek, keyif almak, düşüncelerin şekillenişini görmek 
denizi milyonlarca dalgasıyla birlikte görmek kadar güzel 
bir şeydir. Bu da bir deniz ve düşünceler de dalgalardır. 


Oysa insanlar gidip okyanustaki dalgaların tadını çıkarırken, 
bilinçlerindeki dalgaların tadını çıkarmazlar. 


ZİHNİ DEĞİŞTİR 
Uzun süredir alışkanlık haline gelmiş zihinsel bir kalıbı 
değiştirmek istediğinde, başvurulabilecek en faydalı şey 
nefestir. Zihnin tüm alışkanlıkları nefes alma düzenine 
bağlıdır. Nefes alış düzenini değiştirdiğinde zihin anında 
değişecektir. Dene bunu! 
Bir yargının gelmekte olduğunu, bir alışkanlığa kapılmaya 
başladığını gördüğün anda hemen nefes ver- sanki yargıyı 
nefesle birlikte dışarı atıyormuş gibi. Derin bir şekilde, 
göbeğini içine çekerek nefes ver ve havayı dışarı atarken, 
yargının tümüyle dışarı atıldığını canlandır veya hisset. 
Sonra temiz havayı derin bir şekilde, iki-üç kez içine çek. 
Bak bakalım ne oluyor. Bambaşka bir tazelik hissedeceksin; 
eski alışkanlık seni ele geçirmeyi başaramadı. 
Demek ki nefes vermekle başlayacaksın, almakla değil. Bir 
şeyi içine almak istediğinde nefes almakla başla; dışarı 
atmak istediğindeyse nefes vererek. Gör bak zihin anında 
nasıl etkileniyor. Anında zihnin başka bir yere gittiğini, 
yepyeni bir esintinin geldiğini göreceksin O eski 
alışkanlığın içinde olmadığın için © eski kalıbı 
tekrarlamayacaksın. 
Bu tüm alışkanlıklar için geçerlidir. Örneğin sigara 
içiyorsan, sigara içme dürtüsü geldiğinde bunu yapmak 
istemiyorsan, hemen derin bir şekilde nefes verip bu 
dürtüyü dışarıya at. Taze bir nefes aldığında dürtünün 
anında yok olup gittiğini göreceksin. İçsel değişim için çok 
ama çok önemli bir yönteme dönüşebilir bu. 


"OM" U TEKRARLAMAK 
Etrafında çok fazla kargaşa olduğunda veya zihnin 
fazlasıyla dağıldığında sadece "om"u tekrarla. 
Her sabah ve akşam, yirmişer dakika rahat bir pozisyonda, 
gözlerin yarı açık ve aşağıya doğru bakar şekilde sessizce 
oturmayı alışkanlık haline getir. Nefes ağır, beden 
hareketsiz olmalı. İçinden "om"u tekrarlamaya başla; onu 
dıştan söylemene gerek yok. Dudakların kapalı olduğunda 
daha derine nüfuz edecektir, hatta dilin bile kımıldamamalı. 
"Om" u hızla ve yüksek sesle, ama içinden tekrarla. 
Ayaklarından başına, başından ayaklarına doğru tüm 
bedeninde titreştiğini hisset. 
Her 'om" havuza atılan bir taşın düştüğü gibi bilince 
düşmeli. Halkalar yükselip, en son noktaya kadar yayılacak. 
Halkalar genişlemeye ve tüm bedene dokunmaya devam 
edecek. 
Bunu yaparken hiçbir şeyi tekrarlamadığın ve her şeyin 
durduğu bazı anlar gelecek- ki en güzel anlar bunlardır. Bir 
anda susmuş olduğunun ve her şeyin durduğunun farkına 
varacaksın. Bunun keyfini çıkar. Düşünceler geri gelmeye 
başlarsa yeniden "om"a başla. 
Bunu akşam yaptığında, yatmadan en az iki saat önce yap. 
Yoksa, yatmadan hemen önce yaparsan, uyuyamazsın çünkü 
öyle tazelenmiş hissedersin ki, içinden uyumak gelmez. 
Sanki sabah olmuş da, iyice dinlenmişsin gibi hissedersin ve 
uykunun anlamı kalmamış olur. 
Bunu seri bir şekilde yapman gerek ama kendi ritmini 
bulabilirsin. İki üç günden sonra neyin sana daha çok 
uyduğunu göreceksin. Bazı insanlara "om'"u çok hızlı, hatta 


birbirinin üzerine binecek şekilde tekrarlamak uyar. 
Bazılarına ise çok yavaş yapmak... Yani bu sana kalıyor. Her 
nasıl yapmak iyi geliyorsa, öyle yapmaya devam et. 


"HAYIR'A DİKKAT ET 
Zihin daima olumsuz olarak çalışır. Zihnin tüm faaliyeti 
olumsuzlamak, hayır demek üzerine kurulmuştur. 
Sadece kendini izle ve gün içinde kaç kere hayır dediğini 
görüp, kotayı düşür. Kendini izleyip kaç kere evet dediğini 
gör ve o kotayı yükselt. 
Git gide evet ve hayırın derecelerinde küçük bir değişiklik 
göreceksin ve temelde senin kişiliğin değişiyor olacak. Kaç 
kere evet daha kolay olacakken, hayır demeye aslında hiç 
gerek yokken hayır dediğini izle Kaç kere evet 
diyebilecekken, ya hayır dediğini, ya da sessiz kaldığını 
takip et. 
Her evet deyişin egoya karşı geliştir. Ego eveti yutamaz, o 
hayırla beslenir. "Hayır! Hayır! Hayır!" dediğinde içinde 
büyük bir ego belirir. 
Tren istasyonuna gitmen yeterlidir: sen gişede tek başına 
olsan bile memur başka bir şeyle ilgilenmeye başlar ve sana 
bakmaz. Hayır demeye çalışmaktadır. En azından seni 
bekletecektir. Çok meşgulmüş gibi davranacak, şu ve bu 
kayıtlara göz atacaktır. Seni beklemeye zorlayacaktır. Bu 
ona bir güç hissi, sıradan bir memur olmadığı, herkesi 
bekletebildiği duygusunu verir. 
Aklına gelen ilk şey "hayır"dır. "Evet" neredeyse zordur. 
Ancak kendini tamamen çaresiz hissettiğinde, evet demek 
zorunda kaldığında evet dersin. İzle bunu! Kendini evet 


diyen birine dönüştür; hayır demeyi bırak çünkü egoyu 
besleyen zehir budur. 


BAŞTAN KALBE İNMEK 
Duygu gerçek hayattır. Düşünce ise yapmacıktır çünkü her 
zaman bir şeye dairdir; asla o şeyin kendisi değildir. Şarap 
hakkında düşünmek seni sarhoş edemez, şarabın kendisi 
eder. Şarap hakkında düşünüp durabilirsin ama asla sadece 
şarabı düşünmekle sarhoş olamazsın. Onu içmen gerekir ve 
bu içme hali duygular sayesinde gerçekleşir. 
Düşünmek sahte bir eylemdir, başka bir şeyin yerine geçen 
bir eylemdir. Sana bir şeylerin olup bittiğine dair sahte bir 
his verir ama aslında hiçbir şeyin olduğu yoktur. Bu yüzden, 
düşünmekten hissetmeye geç. Bunun en iyi yolu da kalbe 
doğru nefes almaya başlamaktır. 
Gün boyunca, aklına geldiği kadar sıklıkta, derin bir nefes 
al. Nefesin göğsünün tam ortasına vuruşunu hisset. Tüm 
evren senin içine, kalp merkezinin olduğu yere doğru 
dökülüyormuş gibi hisset. Bu yer kişiden kişiye değişir; 
genelde sağa kayar. Fiziksel kalple hiç alakası yoktur. O 
tamamen farklı bir şeydir ve enerji bedenine (sübtil beden) 
aittir. 
Derin nefes al ve bunu her yapışında, derin nefeslerle en az 
beş kere tekrarla. Nefesi içine çekip kalbi doldur. Bu 
başından kalbine inmene yardım edecektir. 
Git gide daha hassaslaşacak, daha önce hiç farkına 
varmadığın birçok şeyi fark edeceksin. Daha fazla koku, 
daha fazla tat alacak, daha fazla dokunacaksın. Daha fazla 
görecek, daha fazla duyacaksın; her şey yoğunlaşacak. 
Demek ki başından kalbine doğru kaydığında tüm duyuların 


bir anda parıldayacak. Yaşamın, sıçramaya ve akmaya hazır 
bir şekilde içinde çağladığını göreceksin. 


SES ÖNERİSİ 
İçinde sürekli çok mutlu bir ses var, tıpkı herkeste olduğu 
gibi. Onu duyabilmek için yalnızca sessiz olmamız gerekiyor. 
Baş çok gürültülü olduğundan, kalbin bu kımıltısız, küçücük 
sesini duyamıyor ve gerçekten çok küçük, çok dingin bir ses 
bu. Her şey tamamen sessizleşmedikçe onu asla 
duymuyorsun, oysa seninle varoluş arasındaki bağ o. Onu 
bir kez olsun duymuşsan, varoluşa nereden, nasıl bir 
köprüyle bağlı olduğunu, onunla nasıl birleştiğini bilirsin. 
Onu bir kez duyduktan sonra, yeniden onun içine girmen 
çok kolaylaşır. O zaman ona odaklanıp, kolayca ona doğru 
kayıp gidebilirsin. Ve onun her içine girişinde, seni 
canlandıracak, sana muazzam bir kuvvet verip, canına can 
katacaktır. 
Kişi bu iç sese tekrar tekrar girebildiğinde, asla tanrısallığın 
izini kaybetmez; hem bu dünyada yaşayabilip, hem de 
tanrısallıkla temas halinde kalabilir. Git gide püf noktasını 
kavradıkça, bu sesi pazar yerinde bile duymaya devam 
edebilirsin. Bir kez orada olduğunu bildikten sonra, onu 
duymak zor değildir. O zaman artık dünyanın tüm gürültüsü 
bile seni bu sesi duymaktan alıkoyamaz. Tek sorun onu ilk 
kez duymaktadır çünkü onun nerede veya nasıl bir şey 
olduğunu ve onun yolunu nasıl açacağını bilmiyorsundur. 
Gereken tek şey git gide daha sessiz bir hale gelmektir. 
Sessizce otur. Ne zaman vakit bulursan, her gün yalnızca 
bir saatliğine hiçbir şey yapmadan otur ve dinle. Belli bir 
amaç gütmeden, ne anlama geldikleri hakkında hiçbir 


yorum yapmaksızın etrafındaki sesleri dinle. Tamamen 
nedensizce dinle. Ortada bir ses var ve ona kulak vermek 
gerekiyor. 

Yavaş, yavaş zihin sessizleşmeye başlayacaktır. Sesler yine 
duyuluyor ama zihin artık onları yorumlamıyor- artık onları 
ne taktir ediyor ne de onlara kafa yoruyor. Bir anda geştalt 
dönüşümü gerçekleşiyor. Zihin sessizce dış sesleri 
dinlerken, bir anda yeni bir ses duyuluyor ve bu dışarıdan 
değil, içeriden gelen bir ses. Ve bunu bir kez duyduğunda, 
ipin ucunu yakalamış oluyorsun. 

Sadece O ipi takip et, git gide daha derine in. Senin 
varlığında çok derin bir kuyu gizli ve onun içine girmeyi 
bilenler tamamen bambaşka bir dünyada, apayrı bir 
gerçeklikte yaşıyorlar. 


VİTES DEĞİŞTİRMEK 
Kişi sürekli farklı faaliyetlerde bulunmalıdır çünkü beyin bir 
merkeze sahiptir. Örneğin matematikle uğraştığında beynin 
belli bir bölümü çalışırken, diğerleri dinlenir. Sonra şiir 
okursun ve bu kez matematiğin çalıştırdığı bölüm dinlenir 
ve başka bir bölüm faaliyete geçer. 
Üniversite ve okullarda, kırk, kırk beş dakikanın sonunda 
ders değiştirme nedenimiz budur çünkü beynin her 
merkezinin çalışma kapasitesi kırk dakikalıktır. 
Sonra yorulmaya başlar ve dinlenmesi gerekir ve en iyi 
dinlenme yöntemi de farklı bir işe geçmektir ki, diğer 
merkezler faaliyetteyken, o merkez dinlensin. Yani sürekli 
değişim çok, çok iyidir, seni zenginleştirir. 
Normalde bir şeyler yaparken zihin takılıp kalır ve deli gibi 
o işin peşine düşersin. Ama bu kötü bir şeydir; kişi yaptığı 


hiçbir şeyin kendisini ele geçirmesine izin vermemelidir. 
Yaptığın şeye kendini ver ama her zaman efendi sen ol; 
yoksa köleye dönüşürsün ve kölelik iyi değildir. 
Meditasyonun kölesi olmak bile iyi değildir. Bir şeyi yapmayı 
bırakamıyorsan, ya da çok isteksizce bırakıyorsan, bu 
sadece zihninde nasıl vites değişikliği yapacağını 
bilmediğini gösterir. 

Bunun için tek bir şey yap: 

Ne zaman bir işle uğraşırken başka bir şeye geçmek 
istiyorsan, beş dakikalığına durup derin derin nefes ver. 
Örneğin meditasyon yapıyorsun ve meditasyonu bıraktıktan 
sonra başka bir şey yapmak istiyorsun: beş dakikalığına 
derin, derin nefes ver. Sonra bırak bedenin nefes alsın, sen 
alma. Zihnin, bedenin ve tüm sisteminin içindeki her şeyi 
dışarı attığını hisset. Sadece beş dakikalığına bunu yap ve 
sonra başka bir işe başla. Değiştiğini anında hissedeceksin. 
Vitesi beş dakikalığına boşa alman gerekiyor. Bir arabada 
vites değiştirmek istediginde önce bir anlığına bile olsa, 
vitesi boşa alman, boşta kalman gerekir. Sürücü ne denli 
becerikliyse, boşta o kadar az kalabilir. Demek ki beş dakika 
boyunca boşta kal; hiçbir işle uğraşmadan, bir şey 
yapmadan, yalnızca nefes alarak, yalnızca var olarak. Daha 
sonraları git gide bu süreyi kısaltabilirsin. Bir ay sonra 
süreyi dört dakikaya, iki ay sonra üç dakikaya indir ve böyle 
devam et. 

Git gide, öyle bir noktaya ulaşacaksın ki bir kere nefes 
vermek yetecek, işi bitirmiş, kapatmış, noktayı koymuş 
olacaksın ve sonrasında başka bir işe başlayabileceksin. 


KAFADAN KALBE, KALPTEN VARLIĞA 


İnsan üç merkezden hareket eder: birincisi kafa, diğeri 
kalp, üçüncüsü ise göbektir. Kafandan hareket ediyorsan, 
düşünce üretip durmaya devam edersin. Bunlar elle tutulur 
hiçbir yanı olmayan, hayali şeylerdir; çok şey vaat eder ama 
hiçbir şey getirmezler. 

Zihin çok hilebazdır! Ama seni yanıltmak için muazzam bir 
kapasiteye sahiptir çünkü her şeyi geleceğe yansıtmayı bilir. 
Sana büyük ütopyalar, arzular sunup sürekli, "Yarın bunlar 
gerçek olacak" deyip durur ve bunlar asla gerçekleşmez! 
Kafada asla hiçbir şey olmaz. Kafa herhangi bir şeyin 
olabileceği bir yer değildir. 

İkinci merkez kalptir O duygu merkezidir- kişi kalbi 
aracılığıyla hisseder. Oradayken yuvaya daha yakınsın, tam 
varmış değilsin ama yakınlardasın. Hissederken daha elle 
tutulur, daha sağlamındır. Hissederken bir şeylerin olması 
mümkündür. Kafada böyle bir olasılık yoktur, ama kalpte 
küçük de olsa bir olasılık söz konusudur. 

Ama esas olan kalp bile değildir. Esas olan kalpten de daha 
derinde, göbektedir. Varlığın merkezi orasıdır. 

Düşünme, hissetme ve varolma- üç merkez bunlardır. 

Daha çok hissedersen, daha az düşünürsün. Düşünceyle 
savaşma çünkü düşünceyle savaşmak da yine yeni 
düşünceler, yeni çatışmalar üretmek demektir. O zaman 
zihin asla yenik düşmez. Kazanırsan, aslında zihin kazanmış 
olur; yenilirsen de zaten yenilmişsindir. İki türlü de yenik 
düşen sen olursun, bu yüzden asla düşüncelerinle savaşma. 
Bu boşunadır. 

Düşüncelerle savaşmak yerine enerjini hissetmeye kaydır. 
Düşüneceğine şarkı söyle, felsefe yapacağına aşık ol, düz 


yazı okuyacağına şiir oku. Dans et, doğaya bak ve her ne 
yaparsan yap, kalpten yap. 

Örneğin birine dokunurken kalpten dokun. Hissederek 
dokun, bırak varlığın titreşime geçsin. Birine baktığında, 
kaya gibi ölü gözlerle bakma. Enerjinin gözlerinden dışarıya 
taşmasına izin verdiğinde göreceksin ki, kalbinde anında bir 
şeyler olmaya başlayacak. Bu yalnızca denemeye bağlı. 

Kalp en ihmal edilen merkezdir. Dikkatini ona vermeye 
başladığında harekete geçer. Kalp harekete geçtiğinde, 
zihinde dönüp duran enerji otomatik olarak kalpten 
geçmeye başlar. Ve kalp enerjinin merkezine -yani göbeğe- 
daha yakındır ve enerjiyi kafaya kadar çıkarmak aslında 
zorlu bir iştir. 

Demek ki git gide daha çok hissetmeye başlamalısın. Birinci 
adım budur. Bir kez bu adımı attıktan sonra, ikinci adım 
çok, çok kolaylaşacaktır, öncelikle aşk duy- yolun yarısı 
böylelikle katedilmiş olacak. Ve kafadan kalbe inmek nasıl 
kolay olduysa, kalpten göbeğe inmek daha bile kolay olacak. 
Göbekte sadece bir varlıktan ibaretsin- duygunun, 
düşüncenin olmadığı saf bir varlık. Hiçbir yere 
kıpırdamıyorsun. İşte hortumun ortası orası. 

Başka her şey hareket halinde, kafa hareket ediyor, kalp 
hareket ediyor, beden hareket ediyor. Her şey hareket 
ediyor; her şey daimi bir akış içinde. Yalnızca varlığının 
merkezi, göbeğin hareketsiz, çarkın ortası orası. 


MOLA 
Her gün, en az bir saatliğine, herhangi bir yerde sessizce 
otur. Dere kenarına veya bahçeye, hiç kimsenin seni 
rahatsız edemeyeceği bir yere git. Kaslarını gevşet, 


zorlanmadan, gözlerini kapatarak zihnine, "Hadi! Ne 
istersen yap. Ben tanık olacak ve izleyeceğim" de. 
Şaşıracaksın: göreceksin ki bir kaç an boyunca, zihin hiçbir 
şekilde çalışmıyor olacak. Bir kaç an boyunca, bazen sadece 
bir saniyeliğine zihnin durduğunu göreceksin ve o boşlukta, 
hayal gücün sürekli işliyor olmadan, gerçeğin ne olduğuna 
dair bir his edineceksin. Ama bu yalnızca anlık olacak, 
kısacık sürecek ve sonra zihin yeniden harekete geçecek. 
Zihin çalışmaya, düşünceler harekete geçip, görüntüler 
akmaya başladığında bunun farkına hemen 
varamayacaksın. Ancak daha sonra, bir kaç dakika geçince 
zihnin çalıştığının farkına varıp, yolunu kaybettiğini 
göreceksin. Yeniden dikkatini toplayıp zihne, "Hadi. Ben 
yalnızca tanık olacağım" dersen, zihin yine bir saniyeliğine 
duracaktır. 

Bu saniyeler inanılmaz derecede değerlidir. Bunlar ilk 
gerçeklik anları, gerçekliğe dair ilk bakış atışlar, ona doğru 
açılan ilk pencerelerdir. Bunlar çok küçük aralardan ibaret 
ve gelip, geçici de olsalar, o anlarda gerçekliğin tadını 
almaya başlayacaksın. 

Yavaş, yavaş, git gide bu araların daha büyüdüğünü 
göreceksin. Ancak muazzam derecede uyanık olduğunda 
gerçekleşecekler. 

Muazzam derecede uyanık olduğunda zihin çalışamaz, 
çünkü dikkatin kendisi karanlık bir odadaki ışık gibidir. Işık 
orada olduğunda karanlık olamaz. Sen mevcutsan zihin 
değildir-senin mevcudiyetin, zihnin yokluğudur. Sen mevcut 
olmadığında zihin çalışmaya başlar. Senin yokluğun, zihnin 
mevcudiyetidir. 


KAFA KARIŞIKLIĞINDAN ARINMAK 
Bırak kafa karışıklığı orada olsun. Bir şeyleri çözmeye, 
anlamaya çalışma çünkü her ne yaparsan yap şu anda 
faydası olmayacak. Sadece izle. 
Her gece yatmadan önce yapmaya başlayabileceğin bir 
meditasyon var. Sadece yatağında rahat bir şekilde oturup, 
gözlerini kapa ve bedeninin gevşediğini hisset. Beden öne 
doğru eğilmeye başlarsa, bırak eğilsin. Çocuğun ana 
rahmindeyken içinde bulunduğu, cenin pozisyonunu almak 
da isteyebilirsin. Öyle hissedersen bu pozisyona geç. Ana 
rahmindeki küçük bir çocuğa dönüş. 
Sonra yalnızca nefesini dinle, başka hiçbir şeyi değil. 
Yalnızca onu dinle, nefesin içeriye girip dışarıya çıkışını, 
içeriye girip, dışarıya çıkışını... Bunu sözelleştir demiyorum- 
sadece içeriye girişini hisset, dışarıya çıkarken de çıkışını 
hisset. Sadece bunu hisset. Bu hissin içinden muazzam bir 
sessizlik ve berraklığın yükseldiğini göreceksin. 
Yalnızca on-yirmi dakikalık bir şey bu- en az on, en fazla da 
yirmi dakika bunu yaptıktan sonra uyu. 
Sen yapan kişi değilmişçesine bırak bir şeyler kendiliğinden 
gelişsin. 


İÇİNDEKİ LAF KALABALIĞINI AZAT ET 

Eğer içinde sürekli içsel bir diyalog sürüp gidiyorsa, bunun 
bir nedeni var demektir. Onu bastıracağına, serbest bırak. 

Serbest bırakılmak, kaybolmasını sağlayacaktır. O sana bir 
şeyler anlatmaya çalışıyor. Zihnin seninle konuşmak istiyor. 
Dinlemediğin, önemsemediğin, kayıtsız kaldığın bir şeyi 
sana aktarmak istiyor. Neyi aktarmak istediğinin farkında 
olmayabilirsin çünkü onunla sürekli savaş halinde oldun, 


sürekli onun deli olduğunu düşünerek onu durdurmaya 
veya başka bir şeye dönüştürmeye çalıştın. Tüm saptırmalar 
bir çeşit bastırmadır. 

Bir şey yap: her akşam uykuya yatmadan önce, kırk dakika 
boyunca duvara dönük oturarak yüksek sesle konuş. 
Bundan keyif al ve bununla kal. İki ayrı ses olduğunu 
görürsen, iki taraftan da konuş. Önce bir tarafı destekleyip, 
sonra diğer taraftan yanıt ver ve nasıl güzel bir diyalog 
yaratabileceğini gör. 

Bunu yönlendirmeye çalışma çünkü bunları kimse için 
söylemiyorsun. Eğer çılgınca olacaksa, bırak öyle olsun. Bir 
şeyi kırpmaya veya sansürlemeye çalışma çünkü o zaman 
amaçtan tamamen sapmış olursun. 

Bunu en az on gün, kırk dakika boyunca hiçbir şekilde karşı 
gelmeden yap. Tüm enerjini koy buna. On gün içinde sana 
bir şeyler anlatmaya çalışan, ama senin kulak asmadığın bir 
şeyler su yüzüne çıkacak veya farkında olduğun ama 
duymak istemediğin bir şey belirecek. Onu dinlersen bu 
sona erecektir. 

Bu şekilde duvarla konuşmaya başla ve kendini tamamen 
ver. Işıkları ya kapa, ya iyice kıs. Bazen konuşurken içinden 
bağırmak, öfkelenmek geliyorsa, kız ve bağır çünkü bu 
ancak hissedilerek yapıldığında derine inecektir. Sadece 
kafadan yapıyor, cansız bir kaset gibi sözcükleri tekrarlayıp 
duruyorsan bunun bir yararı olmaz ve asıl şey yüzeye 
çıkmaz. 

Sanki karşında başka biri varmışçasına hissederek ve 
mimiklerle konuş. Yaklaşık yirmi beş dakika içinde ısınmış 
olursun. Son on beş dakika ise müthiş derecede güzel 
geçecektir; bundan keyif alacaksın. On günün sonunda git 


gide içsel konuşmanın kaybolduğunu görecek ve kendinle 
ilgili daha önce hiç kavrayamamış olduğun bir kaç şeyi 
kavramış olacaksın. 


24 GÜNLÜK KARAR 
Yaşamın içinden çıkan bir karar iyi bir karardır; yalnızca 
kafadan çıkan bir karar ise kötüdür. Yalnızca kafadan 
çıktığında asla sonuca ulaştırıcı değildir; daima ihtilaf 
yaratıcıdır. Diger alternatifler açık kalır ve zihin sürekli bir 
taraftan diğerine gider gelir. Zihnin ihtilaf yaratma şekli 
budur. 
Beden her zaman şimdi-buradadır, oysa zihin asla değildir 
ve tüm çatışma bundan doğar. Sen şimdi ve burada nefes 
alıyorsun; ne yarında nefes alabilirsin, ne de dünde. Şu 
anda nefes almak zorundasın. Ama hem yarını, hem de 
dünü düşünebilirsin. Demek ki, beden şimdiki zamanda 
kalırken, zihin geçmişle geleceğin arasında sıçrayıp durur. 
Beden ve zihin arasında bir bölünme mevcuttur. Beden 
şimdiki zamandayken, zihin asla orada olmadığı için bu ikisi 
birbirleriyle hiç buluşamaz, hiç denk gelemezler. Bu 
bölünme endişe, acı ve gerginliğe neden olur; kişi gergindir 
ve bu gerginlik endişeden kaynaklanır. 
Zihnin şimdiki zamana getirilmesi gerekir çünkü bundan 
başka bir zaman yoktur. 
Bu yüzden ne zaman gelecek veya geçmiş hakkında fazla 
düşünmeye başlasan, sadece gevşeyip, dikkatini nefesine 
vermelisin. Her gün en az bir saatliğine bir koltuğa, rahat 
bir şekilde oturup gevşe ve gözlerini kapa. Öylece nefesini 
izlemeye başla. Onu değiştirmeden; sadece bak, izle. 
Sadece izlemenle, nefes git gide daha yavaş bir hal 


alacaktır. Normalde dakikada sekiz kere nefes alıyorsan, altı 
kere, sonra beş, dört, üç, ve sonra iki kere almaya 
başlayacaksın. İki-üç hafta içinde dakikada yalnızca bir kere 
nefes almaya başlayacaksın. Dakikada bir kere nefes almaya 
başladığında, zihin bedene yaklaşıyor olacak. 

Bu küçük meditasyon sayesinde, nefes almanın tamamen 
durduğu anlar ortaya çıkacak. Üç, dört dakika geçecek ve 
nefes sonra gelecek. O zaman bedeninle uyum içinde 
olacaksın ve şimdiki zamanın ne olduğunu kavrayacaksın. 
Yoksa bu sadece bir kelimeden ibaret olarak kalacak; zihnin 
hiç bilmediği, deneyimlemediği bir şey bu. O geçmişten ve 
gelecekten anlar, yani sen "şimdiki zaman" dediğinde onun 
bundan anladığı, geçmişle gelecek arasında, yani arada 
kalan bir şeydir ama zihin böyle bir deneyime sahip değildir. 
Demek ki yirmi dört gün boyunca, her gün bir saatliğine 
kendini nefese bırakarak, nefesin sürüp gitmesine izin ver; 
o bunu otomatik olarak yapar. Sen yürürken nefes otomatik 
olarak devam eder. Yavaş, yavaş küçük boşluklar olacak ve 
bu boşluklar sana şimdiki zamana dair ilk deneyimini 
sunacaktır. Bu yirmi dört, yirmi beş günün sonucunda 
aniden bir karar beliriverecektir. 

Hangi kararın ortaya çıktığı konunun dışındadır. Önemli 
olan nereden çıktığıdır; ne olduğu değil, nereden geldiğidir. 
Eğer kafadan geliyorsa sefalet yaratacaktır. Ama senin 
bütünlüğünden doğuyorsa, o zaman asla bir an bile olsa 
pişmanlık duymayacaksın. Şimdiki zamanda yaşayan bir kişi 
pişmanlık nedir bilmez; o asla arkasına dönüp bakmaz. Asla 
geçmişini, anılarını değiştirmediği gibi, geleceğini 
ayarlamaz da. 


Kafadan çıkan bir karar çirkin bir şeydir. Karar sözcüğü 
Latince'de "kesip, atmak" kökeninden geliyor; o seni kesip 
atar. İyi bir kelime değildir. Gerçeklikle bağını kesiyor 
olduğu anlamına gelir. Kafan seni sürekli gerçeklikten 
alıkoymaktadır. 


KALP SANATI 
Sevgi Potansiyelini Beslemek 


TEŞHİS- 
Fazlasıyla kafaya takılmış haldeyiz. Tüm eğitimimiz, tüm 
uygarlığımız kafaya takılmış durumda çünkü kafa teknolojik 
alanda çeşit çeşit ilerlemeler sağladı ve biz her şeyi bundan 
ibaret sanıyoruz. 
Kalp bize ne verebilir ki? Doğru; kalp sana üstün bir 
teknoloji sunamaz, büyük bir endüstri, büyük paralar 
kazandıramaz. Sana coşku ve kutlama sunabilir. Sana 
güzelliğe, müziğe, şiire dair müthiş bir his sunabilir. Sana 
aşkın ve nihai olarak duanın dünyasının yolunu gösterebilir 
ama bunlar alınıp, satılabilecek şeyler değildir. Kalbin 
sayesinde hesap cüzdanını şişiremezsin, büyük harplerde 
savaşıp, atom bombaları, hidrojen bombaları üretemezsin 
ve kalbini kullanarak insanları yok edemezsin. Kalp yalnızca 
yaratmayı, kafa ise yalnızca yok etmeyi bilir. Kafa yıkıcıdır 
ve tüm eğitimimiz kafada takılıp kalmıştır. 
Üniversitelerimiz, kolejlerimiz, okullarımız hep insanlığı yok 
etmekteler. Onlar hizmet verdiklerini sanıyorlar oysa 
yalnızca kendilerini kandırıyorlar. İnsanoğlu dengeyi 
bulmadıkça, hem kalbini, hem kafasını birlikte 
geliştirmedikçe sefalet çekmeye ve bu sefalet git gide 
artmaya mahkumdur. Git gide kafaya daha da takılıp 
kaldıkça, kalbin varlığını iyice ounuttukça, içinde 
bulunduğumuz sefaletin boyutları da artacaktır. Cehennemi 
dünya üzerinde yaratıyoruz ve git gide daha fazlasını 
yaratacağız da. 


Cennet kalbe aittir. Ama olup biten şu: kalp tamamen 
unutuldu, artık kimse onun dilinden anlamıyor. Mantıktan 
anlıyoruz ama aşktan anlamıyoruz. Matematikten anlıyoruz 
ama müzikten anlamıyoruz. Git gide dünyevi şeylere daha 
aşina hale geliyoruz ve kimsenin bilinmeyen yollara 
sapmaya, aşkın, kalbin bilinmeyen labirentlerine dalmaya 
gözü yemiyor gibi görünüyor. Düz yazının dünyasına 
alışırken, şiir öylece yok olup gitti. 

Şair öldü, ki bilimle, gizemli olanın arasındaki köprü şairdir. 
İşte bu köprü kayboldu. Bir tarafta -son derece güçlü, 
muazzam derece güçlü, dünyayı, yaşamı tümüyle sona 
erdirmeye hazır- bilimadamı dururken, diğer, ücra uçta tek 
tük bir kaç mistik- bir Buda, bir İsa, bir Zerdüşt, bir Kabir- 
duruyor. Bizim anladığımız anlamda güçten tamamen 
yoksunken, başka bir anlamda da müthiş derecede güçlüler 
ama biz o dilden tamamen habersiziz. Ve şair de ölmüş 
durumda, ki felaketlerin en büyüğü de bu. Şair yok olup 
gidiyor. 

Şairden kastım, aynı zamanda ressam, heykeltraş da. 
İnsanın sahip olduğu tüm yaratıcılık, git gide daha fazla mal 
üretmeye indirgeniyor. Yaratıcı olan tutunamazken, üretim 
yaşamın amacı haline dönüşüyor. 

Yaratıcılık yerine üretime değer veriyoruz: hep nasıl daha 
fazlasını üretebileceğimizi konuşuyoruz. Üretim sana bir 
takım mallar sunar ama değerler sunamaz. Üretim seni 
dıştan zenginleştirebilir ama içten yoksullaştıracaktır. 
Üretim, yaratı değildir. Üretim çok vasat bir şeydir ve en 
aptal insan bile bunu yapabilir; kişinin sadece onun nasıl 
yapıldığını öğrenmesine bakar. 


Oysa şair ölmüş durumda; o artık yaşamıyor. Artık şiir adına 
varolan şey ise neredeyse düz yazı. Resim adına varolan şey, 
üç aşağı, beş yukarı delilik. Bunu Picasso, Dali veya 
diğerlerinde gözlemleyebilirsin- klinik vakalardır bunlar! 
Picasso bir dahidir ama aynı zamanda hastadır, klinik bir 
vakadır. Resimleri katarsisten başka bir şey değildir; ona 
yardımı dokunur, bir nevi çıkarma gibidir. Midende bir 
sorun olduğunda yediklerini çıkarmak seni rahatlatır. Resim 
yapmak da Picasso'ya bu şekilde yardım ediyordu; eğer 
resim yapamasaydı, delirirdi. Bu ona iyi geliyordu; onu 
delirmekten kurtarıyordu; deliliğini tualin üzerine boca 
ediyordu. Peki ya o resimleri satın alıp, odalarına asıp, 
bakanlar? Onların da huzuru kaçmaya başlayacaktır. 

Benim bahsettiğim tamamen bambaşka bir yaratıcılık. Bir 
Taj Mahal..sadece dolunaylı bir gecede onu izlemekle bile 
içinde büyük bir meditasyonun uyanması kaçınılmazdır. 
Veya Khajuraho, Konark, Puri tapınakları- sadece onlar 
üzerine meditasyon yapmakla, cinselliğinin nasıl aşka 
dönüştüğünü o göreceksin. İşte bunlar o yaratıcılığın 
mucizeleridir. 

Avrupa'daki büyük Katedraller, yerin, göğe ulaşmaya 
duyduğu özlemdir. Yalnızca bu büyük eserleri görmek bile, 
kalbinde büyük bir şarkının belirmesini sağlayacak veya 
üzerine büyük bir sükunet inecektir. İnsanoğlu şairane, 
yaratıcı dürtülerini ya kaybetti ya da bunlar öldürüldü. Artık 
mallarla, aletlerle, git gide daha da çok şey üretmekle fazla 
ilgiliyiz. Üretim niceliğe, yaratım ise niteliğe bakar. 

Kalbi geri getirmek zorunda kalacaksın. Doğanın yeniden 
farkına varman gerekecek. Yeniden gülleri, nilüferleri 


izlemeyi öğrenmen gerekecek. Ağaçlarla, kayalarla ve 
nehirlerle bir kaç temasın olması gerekecek. Yıldızlarla 
yeniden sohbete başlaman gerekecek. 


-REÇETELER- 
SEVMENİN COŞKUSU 

Ne zaman sevsen, coşkulu olursun. Sevemediğin zaman, 
coşku da duyamazsın. Coşku sevginin bir parçası, onun bir 
gölgesidir; sevgiyi takip eder. 

Demek ki, git gide daha çok sev ki, daha coşkulu olasın. 
Sevginin sana geri dönüp, dönmediğine aldırma, konu 
kesinlikle bu değil. Coşku otomatik olarak sevgiyi takip 
eder, geri dönse de, dönmese de, öteki sana karşılık verse 
de, vermese de. Sevginin güzelliği burada, sonucunu kendi 
özünde Oo barındırmasında, değerini kendi özünde 
barındırmasında yatar. Ötekinin vereceği karşılığa bağlı 
değildir; tamamen senindir o. Kime karşı sevgi 
duyduğunun- bir köpeğe, kediye, ağaca veya kayaya mı- hiç 
önemi yoktur. Kaya hiç karşılık vermemiş olabilir- vermiş de 
olabilir ama konu bu değil. Sevdiğin için coşku duyarsın. 
Seven bir kişi coşkuludur. 

Bu sırrı bir kez anladığında, günün yirmi dört saatini coşku 
dolu geçirebilirsin. Yirmi dört saat boyunca sevgi doluysan 
ve sevmek için artık sevgini yöneltecek nesnelere bağlı 
kalmıyorsan, git gide daha bağımsızlaşıyorsun demektir 
çünkü artık yanında kimse olmadan da sevgi 
duyabiliyorsundur. Seni çevreleyen boşluğun ta kendisini 
sevebilirsin. Odanda yalnız otururken, tüm odayı sevgiyle 
doldurursun. Hapiste bile olsan orayı bir kaç saniye içinde 
bir tapınağa dönüştürebilirsin. Orası, sevgiyle doldurduğun 


anda hapishane olmaktan çıkacaktır. Oysa sevgi olmadan, 
bir tapınak bile bir hapishaneye dönüşür. 


KALBİN YAPRAKLARINI AÇ 
Bazen kalbin orada durur ama bir çiçek gibi değil de bir 
tomurcuk gibidir. Ama tomurcuk, bir çiçeğe dönüşebilir. Bir 
şey yap: bir nefes çalışmasına başla. Bunu boş mideyle, ya 
yemekten önce ya da yemek yedikten üç saat sonra yap. 
Havayı tümüyle dışarı at- derin nefes vererek, mideni içine 
çek ve havayı olduğu gibi boşalt. Havanın tümüyle dışarı 
çıktığını hissettiğinde, olabildiğince uzun süre, iki veya üç 
dakika boyunca onu dışarıda tutmaya çalış. En iyisi üç 
dakikadır. Bu zor da olsa, yavaş, yavaş bunu yapabilmeye 
başlayacaksın; tamamen havasız kalacaksın ve sonra hava 
içine hücum edecek. Onun hücum edişinden büyük bir 
coşku, büyük bir canlılık duyacaksın ve bu hücum kalbinin 
açılmasına yardım edecek. 
Bir şeyin kalbine nüfuz etmesi gerekiyor. Ne zaman istersen 
bunu yapabilirsin. Ama bir seansta yedi kereden fazla 
yapma. Gün boyunca bunu, üç, dört, beş kere hatta daha 
fazla kereler tekrarlayabilirsin, bunda bir sorun yok. 
Yalnızca bunu boş mideyle yapmayı unutma ki, havayı 
gerçekten dışarı atabilesin. Ve sonra bırak, olabildiğince 
uzun süre dışarıda kalsın. Ve korkma; ölmezsin çünkü 
nefesini tutman imkansızlaştığı anda, kontrol senden 
gidecek ve hava içeri doğru hücum edecektir. Git gide 
nefesini üç dakika boyunca tutabilmeye başlayacaksın ve o 
zaman hava içeri hücum ettiğinde kalbinin yapraklarını da 
açacak. 
Kalbi açmanın en önemli yöntemlerinden biridir bu. 


NEFES ALIR GİBİ SEV 

Nefesini biriktirirsen ölürsün çünkü nefes bayatlar, ölür. 
Canlılığını, hayat kalitesini yitirir. Aynı şey aşk için de 
geçerlidir. O da bir nevi nefes gibidir, ve her an kendini 
tazeler. Bu yüzden kişi ne zaman sevme konusunda bir 
çıkmaza girip, nefes almayı keserse, hayat tamamen 
anlamını kaybedecektir. Ve insanların başına gelen şey 
budur; zihin o kadar ağır basıyor ki, kalbi bile etkisi altına 
alıyor ve kalbi bile sahiplenici bir şeye çeviriyor. Kalp 
sahiplenmek nedir bilmez ama zihin onu da kirletiyor, 
zehirliyor. Yani unutma. Varoluşa aşık ol ve bırak sevgin 
nefes almak gibi olsun. Nefes al, nefes ver ama bırak alıp, 
verdiğin sevgi olsun. Git gide, her nefeste sevginin o 
büyüsünü yaratman gerek. Senin meditasyonun bu olacak: 
nefes verirken, sevgini varoluşa doğru akıtıyormuşsun gibi 
hisset. Nefes alırken ise, varoluş sevgisini sana akıtıyor. 

Kısa süre sonra nefesinin niteliğinin değişmekte olduğunu 
göreceksin. O zaman daha önce bildiğin her şeyden 
tamamen farklı olmaya başlayacak. Hindistan'da nefese 
yalnızca nefes değil, prana yani hayat diyor oluşumuz bu 
yüzden. O sadece oksijenden ibaret değil; orada başka bir 
şey daha var, hayatın özü, kendi tanrısallığın orada yatıyor. 
Onu davet edersek, nefesle birlikte, ona takılıp gelecektir. 
Bırak bu senin meditasyonun, senin tekniğin olsun. Sessizce 
oturarak, nefes alırken, içine sevgiyi çek. Bu sana heyecan 
verecek; bir nevi içsel bir dansı hissetmeye başlayacaksın. 


SEVGİLİNİN NEFESİ 


Nefes alma deneyimi git gide daha derinleşmeli, daha 
dikkate alınmalı, gözlenmeli, incelenip, tahlil edilmeli. 
Duygularının nefes alışını nasıl değiştirdiğini, ve bunun tam 
tersini yani nefes alışının duygularını nasıl değiştirdiğini 
gör. Örneğin korktuğunda nefesindeki değişikliği izle. Sonra 
bir gün korktuğunda aldığın gibi nefes alıp, vermeyi dene. 
Şaşırtıcı bir şekilde göreceksin ki, nefesini tam olarak 
korktuğunda olduğu gibi ayarlayabilirsen, içinde anında bir 
korku belirecektir. 

Birine derin bir aşk duyduğunda nefesini izle. Sevgilinin 
elini tutarken, ona sarılırken nefesini izle. Sonra bir gün, 
sessizce bir ağacın altında otururken, kendini yine aynı 
şekilde nefes alırken gözlemle. Aynı ritmi yakala, aynı 
geştaltın içine gir. Sevgiline sarılırken aldığın gibi nefes 
alırsan şaşıracaksın: tüm varoluş senin sevgilin olacak! Yine 
içinde büyük bir aşk yükselecek. Bu ikisi el ele gider. 
Nefesini izle çünkü nefesin o aşk dolu ritmi en önemli 
şeydir: senin tüm varlığını baştan aşağıya dönüşüme 
uğratacaktır. 


İKİ KİŞİ BİR OLARAK NEFES ALDIĞINDA 
Sevgi dolu anlarını git gide daha yakından izle. Uyanık ol. 
Nefesinin nasıl değiştiğini gör. Bedeninin nasıl titreştiğini 
gör. Sevdiğin adam veya kadına sarılırken bunu bir deneye 
çevirirsen şaşıracaksın. Bir gün, sarılırken, birbirinin içinde 
erirken öylece en azından bir saat oturursan şaşıracaksın: 
yaşadığın en psikodelik deneyimlerden biri olacak bu! 
Bir saatliğine, hiçbir şey yapmadan, yalnızca birbirine 
sarılmakla, birbirinin içine düşüp, bir olmak, erimekle, 
yavaş yavaş nefes de bir olacaktır. İki ayrı beden ama tek 


bir kalp olarak nefes alacaksınız. Birlikte nefes alacaksınız. 
Ve birlikte nefes aldığınızda- çabayla değil yalnızca bu denli 
büyük bir aşk hissettiğiniz için nefes de takip edecektir- 
bunlar en müthiş, en değerli anlara dönüşecek, bu dünyaya 
değil, onun ötesine ait olacaklardır. 

Böyle anlarda meditatif enerjiye ilk bakışlarını atmış 
olacaksın. O anlarda dil bilgisi pes eder ve lisanın vadesi 
dolar. Bunu söyleme çabasında lisan son bulur ve bu 
ölümün ta kendisine, sonunda asla söyleyemeyeceği şeye 
işaret eder. 


BİLİNÇLİ OLARAK EL ELE TUTUŞUN 
Arkadaşının elini tuttuğunda bunu uyanık olarak yap. Bak 
bakalım elinden bir sıcaklık çıkıyor mu, çıkmıyor mu. Yoksa 
eli istediğin kadar tutsan da bir iletişim veya bir enerji 
aktarımı gerçekleşmez. Eli tutuyor olsan da o buz gibi 
soğuk ve donuktur. Orada herhangi bir titreşim, bir nabız 
yoktur: enerjin arkadaşına doğru akmamaktadır. Bu 
boşunadır. Boş bir hareket, aciz bir harekettir. 

Bu yüzden birinin elini tutarken, içinin derinliklerinde 
enerjinin akıp akmadığını izle ve enerjiyi yönlendirmeye, 
buraya getirip, oraya götürmeye yardımcı ol. 

Başlangıçta bu yalnızca bir hayal etme egzersizi olsa da, 
enerji hayal gücünü takip edecektir. Bunu yapabilirsin... 
Arada sırada, nabzını tut ve nabzın bir kaç dakikalığına 
yükseldiğini, daha hızlı attığını hayal et. Nabzını yeniden 
aldığında hızlanmış olduğunu göreceksin. Hayal gücü kökü 
oluşturur; enerjiyi kanalize eder. 

Birinin elini tutarken onu bilinçli bir şekilde tutup, enerjinin 
ona doğru aktığını, elinin git gide daha sıcak ve davetkar 


olduğunu hayal edersen müthiş bir değişime tanık 
olacaksın. 


SEVGİ DOLU GÖZLERLE BAK 

Birine baktığında, sevgi dolu gözlerle bak. İnsanlara 
bakarken, gözlerinden onlara sevgi akıt. Yürürken etrafına 
sevgi yayarak yürü. Başlangıçta bu hayal etmekten ibaret 
olsa da, göreceksin bir ay içinde gerçeğe dönüşecek. 
Diğerleri senin artık daha sıcak bir kişiliğe sahip olduğunu, 
senin yanına yaklaşmanın müthiş hissetmeye yettiğini, bunu 
yapmakla bir esenlik hissinin belirdiğini fark edecekler. 
Bunu bilinçli bir çabaya dönüştür- sevginin daha farkında ol 
ve daha çok sevgi yay. 


KENDİNE AŞIK OL 
Biraz da bunu dene....Yalnız başına bir ağacın altına oturup, 
ilk kez olarak kendine aşık ol. Dünyayı unut, yalnızca 
kendine aşık ol. Manevi arayış, aslında kişinin kendisine aşık 
olmayı arayışıdır. Dünya diğerlerine aşık olmaya dair bir 
yolculuktur- maneviyat ise kendine aşık olma yolculuğudur. 
Maneviyat çok bencildir; kişinin kendini arayışı, kişinin 
kendi manasını arayışıdır. Kendi varlığını kutlamak, 
kendinin tadını almaktır. Ve bu tat içinde belirmeye 
başladığında....biraz bekle, biraz daha ara. Kendi 
biricikliğini hisset, kendi varlığından zevk al. "Doğgmasaydım 
ne yapardım? Burada olmasaydım bunu kime, nasıl şikayet 
ederdim?" diye düşün. 
Varsın! Bu gerçek bile, bu kadarı bile, "Varım" diyebilecek 
kadar farkındalık bile, mutluluğa açılan bir olasılıktır- 
sadece tüm bunlardan biraz sevinç duy. 


Bırak tüm bunların tadı, her gözeneğine işlesin. Bunun 
heyecanıyla ayaklarının yerden kesilmesine izin ver- içinden 
dans etmek geliyorsa dans et, kahkaha atmak geliyorsa 
kahkaha at, veya canın bir şarkı söylemek istiyorsa şarkı 
söylemeye başla. Ama tüm bunların merkezine kendini 
koymayı unutma ve bırak mutluluk pınarı dışarıdan bir 
yerden değil, senin içinden aksın. 


KENDiNi TANIMAK 
Asıl yüzü arayış 


TEŞHİS- 
Kişilik sözcüğünün anlaşılması gerekiyor. Bu Latincedeki 
persona'dan yani, oyuncunun maskesi anlamına gelen 
sözcükten geliyor. Antik Roma tiyatrosunda, oyuncular 
maske takıyordu ve bu maskelere persona deniyordu çünkü 
ses maskenin arkasından geliyordu. Sona ses demektir. 
İzleyici maskeyi görüyor, sesi de maskenin gerisinden 
duyuyordu. Kişilik sözcüğü işte bu persona sözcüğünden 
türemiştir. 
Her türlü kişilik sahtedir. İyi kişilik, kötü kişilik, bir 
günahkarın veya bir azizin kişiliği hep sahtedir. Güzel bir 
maske takıyor olsan da, çirkin bir maske takıyor olsan da bu 
bir şeyi değiştirmez. 
Esas olan senin özündür. 
Kişilik de gelişmenin doğal bir parçasıdır. Bu, bir balık 
yakalayıp, karaya bıraktığında, balığın yeniden denize 
atlaması gibidir. O zaman ilk defa şimdiye kadar hep 
denizde yaşamış olduğunu kavrayacak; ilk kez, "Deniz 
benim hayatım" diyebilecektir. O ana kadar, yakalanıp, 
sudan çıkarılmadan önce, deniz hakkında bir kere bile 
düşünmemiş, denizin hiçbir şekilde farkına varmamış 
olabilir. Bir şeyi bilmek için, önce onu yitirmen gerekir. 
Cennetin farkına varmak için, önce onu yitirmen gerekir. 
Yitirip, geri kazanmadıkça, bir şeyin güzelliğini 
anlayamazsın. 


Adem ve Havva'nın Cennet Bahçesi'ni yitirmeleri 
gerekiyordu; doğal gelişimin bir parçasıdır bu. Ancak 
Tanrı'nın güzel Bahçesi'ni yitiren bir Adem'in bir gün İsa 
Mesih'e dönüşme olasılığı vardır- oraya geri dönebilir. 
Adem'in Cennet'ten ayrılması, balığın sudan çıkması gibidir. 
İsa ise balığın tekrar denize atlayışıdır. 

Örneğin ilkel insanların, çok küçük çocuklarla ortak bir 
noktası vardır. Onlar güzel, spontan ve doğal ama ne 
olduklarından tamamen habersizdirler; hiçbir 
farkındalıkları yoktur. Coşkulu bir şekilde yaşarlar ama 
coşkuları bilinçsizdir. Önce onu yitirmeleri gerekir. 
Uygarlaşmaları, eğitilmeleri ve bilgi sahibi olmaları gerekir; 
bir kültüre, uygarlığa, dine dönüşmeleri gerekir. Tüm 
spontanlıklarını yitirip, özlerini tümüyle unutmaları ve sonra 
birden ona yeniden özlem duymaya başlamaları gerekir. 
Bunun eninde sonunda gerçekleşmesi kaçınılmazdır. 

Tüm dünyada olup biten şey bu ve son derece büyük bir 
ölçekte gerçekleşiyor çünkü ilk defa insanlık gerçekten 
uygarlaşmış durumda. 

Bir ülke ne kadar uygar olursa, anlamsızlık hissi o kadar 
fazla olacaktır. Gelişmemiş ülkeler henüz bu hisse sahip 
değildir- olamazlar da. O içsel boşluk, anlamsızlık, saçmalık 
hissine sahip olmak için kişinin son derece uygarlaşmış 
olması gerekir. 

Tamamen bilimden yana oluşum işte bu yüzden; çünkü bilim 
balığın sudan çıkmasına yardımcı oluyor. Ve balık bir kez 
karanın sıcaklığında, kumların kızgınlığında kaldı mı, 
susamaya başlıyor. Oysa daha önce susamak nedir hiç 
bilmiyordu. İlk defa etrafındaki okyanusa, onun serinliğine, 
hayat veren sularına özlem duyuyor. 


Uygar insanın durumu da bu, eğitimli insanın durumu: o 
ölüyor. Bundan müthiş bir soruşturma doğuyor. Kişi ne 
yapılması gerektiğini, yaşamın okyanusuna yeniden nasıl 
dalabileceğini bilmek istiyor. 

Üçüncü dünya ülkelerinde, örneğin Hindistan'da, böyle bir 
anlamsızlık hissi hüküm sürmüyor. Bir kaç Hintli 
entellektüel bunun hakkında yazılar yazsa da, yazdıklarının 
hiçbir derinliği yok çünkü bu Hint zihninin içinde 
bulunduğu durumla örtüşmüyor. Bir kaç Hintli entellektüel 
neredeyse Kierkegaard, Sartre, Jaspers, Heidegger gibi bu 
anlamsızlık, saçmalık hakkında yazıyor... Bu insanların 
yazdıklarını okuyup veya Batı'yı ziyaret ederek, bu 
anlamsızlık, iç bulantısı, saçmalıktan söz etmeye başlıyorlar 
ama bu kulağa yapmacık geliyor. 

Hintli entellektüellerle konuşmalarım oldu ve hepsi çok 
yapmacıktılar çünkü bunlar kendi hisleri değil, emanet 
bilgilerdi. Onların aracılığıyla konuşan Soren Kierkegaard 
veya Friedrich Nietzche'ydi, kendi sesleri değil. 
Kierkegaard'ın ne söylemekte olduğunun gerçekten 
farkında değiller çünkü aynı ıstırabı kendileri çekmedi. Bu 
onlara uzak, yabancı bir his, ve onu papağan gibi 
ezberlemişler. Bu konuda konuşuyorlar ama tüm yaşam 
biçimleri başka bir şey söyleyip, başka bir şeyi gösteriyor. 
Söyledikleri şeyle, hayatlarının ortaya koyduğu, taban 
tabana zıt şeyler. 

Hintli bir entellektüelin intihar ettiği çok ender olarak 
görülmüş- ben şahsen böyle bir şey duymadım- oysa birçok 
Batılı entellektüel kendini öldürmüştür. Aklını kaçıran bir 
Hintli entellektüel çok ama çok ender olarak rastlanabilecek 


bir durumken, Batı'da bu sıkça rastlanan bir durumdur, 
aklını kaçıran birçok entellektüel olmuştur. Gerçek 
entellektüelin aklını kaçırması neredeyse kaçınılmazdır; bu 
onların hayat deneyimidir. 

Tüm etrafını saran uygarlık, aşırı gelişmiş kişilik bir 
mahkumiyete dönüşmüştür. Bu entellektüelleri öldürür. 
Uygarlığın yükü başlı başına çok fazla ve dayanılmazdır. 
Onlar boğuluyormuş gibi hisseder; adeta nefes alamazlar. 
İntihar bile bir kurtuluş gibi gelir, ya da eğer intihar 
edemezlerse, delirmek bir kaçış gibi görünür. Kişi 
delirmekle en azından uygarlığı tamamen unutmuş olur; 
uygarlık adı altında olup biten her türlü saçmalığı unutur. 
Delilik uygarlıktan kaçmanın bir yoludur. 

Ama yaşamın tamamen anlamsız olduğunu hissetmek bir yol 
ayrımına ulaşmak demektir: ya intiharı seçersin ya da bir 
arayışçı olmayı; ya deliliği seçersin ya da meditasyonu. Bu 
büyük bir dönüm noktasıdır. 

Her türlü kişilik sahtedir. İçinde sahte olmayan bir öz 
bulunur, o doğumunla birlikte gelen, hep orada var olmuş 
olan bir şeydir. 

Biri İsa'ya sorar: "İbrahim hakkında bildiğin bir şey var mı?" 
Ve İsa yanıt verir, "İbrahim daha hiç yokken, ben varım." 
Şimdi ne saçma bir cümle bu ama aynı zamanda da 
muazzam derecede önem taşıyor. İbrahim ve İsa arasında 
büyük bir ara var; İbrahim İsa'dan neredeyse üç bin yıl 
önce geliyor. Ve İsa, "İbrahim daha hiç yokken, ben varım" 
diyor. O özden söz ediyor. İsa'dan değil, Mesih'ten söz 
ediyor. Ebediyetten söz ediyor. Kişisel olandan değil, 
evrensel olandan söz ediyor. 


Zen'cilere göre, şayet daha baban henüz doğmamışken 
sahip olduğun asıl yüzünü bulmaya gelmemişsen, 
aydınlanamazsın. Nedir bu asıl yüz? Daha baban bile 
doğmamışken, ona sahiptin ve ölüp de bedenin yakıldıktan, 
geriye küllerinden başka hiçbir şey kalmadıktan sonra da 
yine ona sahip olacaksın- ona yeniden sahip olacaksın. 

Peki nedir bu asıl yüz? Öz- ister can, ister ruh, ister kendin 
de; tüm bunlar aynı şeyi simgeleyen sözlerdir. Sen bir öz 
olarak dünyaya geldin ama toplum senin için bir kişilik 
yaratmadan, öz olarak kalırsan, bir hayvan gibi kalmış 
olursun. Bu bazı insanların başına gelmiştir. 

Örneğin Hindistan'ın kuzeyinde bir yerlerde, Himalayalar'ın 
yakınında böyle bir çocuk bulunmuş, on bir yaşlarında 
kurtların büyüttüğü- bir kurt-çocuk, kurtların büyüttüğü bir 
insan yavrusu. Tabi ki kurtlar yalnızca bir kurdun kişiliğini 
aktarabilirler; bu yüzden çocuk insan olduğu, özü orada 
olduğu halde sadece bir kurdun kişiliğine sahip. 

Bu birçok kereler gerçekleşmiştir. Kurtlar insan yavrularını 
büyütme kapasitesine sahipmiş gibi görünüyor; insan 
yavrularına karşı belli bir sevgi ve şefkat duyuyorlarmış gibi 
görünüyor. Bu çocuklar insan toplumunun aktaracağı 
kirlenmenin hiçbir izini taşımıyor; varlıkları kirlenmemiş 
durumda; hala saf, öz halindeler. Okyanustaki balıklar 
gibiler- kim olduklarını bilmiyorlar. Ve bir kez hayvanlar 
tarafından büyütülmüş bir kişiye, sonradan insan kimliğini 
kazandırmak çok güç; bu çok zor bir iş. Bunun yapılmaya 
çalışıldığı çocukların neredeyse tümü, o çaba esnasında 
hayatlarını kaybetmiştir. Onlar artık insanların yöntemlerini 
öğrenemezler; bunun için çok geçtir. Onların kalıbı 


oluşmuştur; kişilikleri sabitleşmiştir. Onlar nasıl kurt 
olunacağını öğrenmiştir. Ahlak nedir bilmezler; din nedir 
bilmezler. Onlar Hindu, Hıristiyan veya Müslüman değildir. 
Tanrı hakkında kafa yormazlar- onun adını bile 
duymamışlardır. Tek bildikleri bir kurdun yaşamıdır. 

İnsan kişiliği bir engelse, yalnızca ona tutunup kaldığın 
zaman engeldir. Aşılması gereken bir şeydir; bir basamak 
veya köprü gibidir. Kişi evini köprünün üzerine 
kurmamalıdır doğru, ama aynı zamanda o köprüyü 
geçmelidir de. 

İnsan kişiliği yalnızca kısmidir. Daha iyi bir toplumda çocuğa 
bir kişilik sunarken, aynı zamanda ondan nasıl kurtulacağını 
da öğreteceğiz. Şu anda eksik olan bu: onlara bir kişilik 
kazandırıyoruz, hem de aşırı dar bir kişilik ki, içinde kısılıp 
kalsınlar, hapsolsunlar. Ve onlara asla bu kişilikten 
kurtulmanın yollarını öğretmiyoruz. Bu bir çocuğa bir zırh 
verip, onu nasıl çıkaracağı, büyüyüp de zırh artık dar 
gelince, üzerinden nasıl çıkarıp atacağı hakkında tek bir 
fikir bile vermemeye benziyor. 

Şu anda insanoğluna yaptığımız şey, Çin'de bir zamanlar 
kadınların ayaklarına yapılmış olan şeyle aynı. Henüz 
çocukken, kızların ayakları sıkı sıkı sarılıyordu ki kemikleri 
kırılıp, ayakları hiç büyümesin, hep küçücük kalsın. Küçük 
ayaklar çok tutuluyordu; çok taktir ediliyordu. Sadece 
aristokrat ailelerin gücü buna yetiyordu çünkü kadınların 
bu şekilde bir şey yapabilmesi neredeyse imkansızdı. Kadın 
düzgün bir şekilde yürüyemiyordu bile; ayaklar bedeni 
taşımak için fazla küçüktü. Ayaklar sakat oluyor, kadının 
yürüyebilmesi için destek gerekiyordu. Yoksul bir ailenin 


gücü buna yetmiyordu; bu yüzden küçük ayaklar 
aristokrasiyi simgeliyordu. 

Biz buna gülüp geçsek de aynı şeyi yapmaya devam 
ediyoruz. Şu anda kadınlar Batı'da o kadar saçma 
ayakkabılar, o kadar yüksek topuklarla dolaşıyorlar ki! Bunu 
bir sirkte yapıyor olsan tamam, ama o kadar yüksek 
topuklar sokakta yürümek için değildir. Ama bunlar 
tutuluyor çünkü kadın çok yüksek topuklarla dolaştığında 
cinsel olarak daha cazip hale geliyor: kalçaları daha bir 
ortaya çıkıyor. Ve yürümek daha zorlaştığı için, kalçaları da 
normalde olacağından daha çok hareket ediyor. Ama bu 
kabul gören, normal bir şey. Başka toplumlar buna gülerdi! 
Dünyanın her yerinde kadınlar sutyen takıyor ve bunun son 
derece geleneksel bir adet olduğunu düşünüyorlar. 
Gerçekten de sutyen kadını daha seksi gösteriyor; ona sahip 
olmadığı bir vücut şekli kazandırıyor. Göğüslerin daha çok 
ortaya çıkmasını ve sarkık değil, çok genç durmasını 
sağlıyor. Ve "uygar" toplumlarda, kadının sutyen takmasında 
ısrar eden toplumlarda yaşayan kadınlar, buna uymakla 
dindar, hatta tutucu davrandıklarına inanıyorlar. Ama 
yalnızca kendilerini kandırıyorlar çünkü sutyen seksi bir şey. 
Tuhaf adetlere sahip ilkel toplumlar var. Dudaklar 
büyütülüp, kalınlaştırılıyor. Çocukluktan itibaren dudaklara 
ağırlıklar asılıyor ki, büyüyüp, kalınlaşsınlar. Son derece 
seksi bir kadını simgeliyor bu- tabi ki daha kalın ve büyük 
dudaklar daha iyi öper! Bazı ilkel toplumlarda erkekler 
cinsel organlarını daha büyük gösterebilmek için 
organlarına bir kılıf ogeçiriyorlardı- kadının sutyen 
takmasıyla aynı mantık. Şimdi böyle sersem insanlara gülüp 


geçiyoruz ama hep aynı hikaye bu! Dünyanın her yanındaki 
gençler, dar pantolonlar giyiyor ki organları daha büyük 
görünsün. Ama bir şey, bir kez kabul gördüğünde, kimse 
onu dikkate almıyor. 

Uygarlık fazla kapalı bir hale gelmemeli. Bir kişilik edinmen 
kesinlikle gerekli bir şey ama çelik gibi değil, bol giysiler 
gibi giyip, çıkarması kolay olan bir kişilik olmalı bu. 
Pamuktan olabilir mesela ki istediğin zaman giyip, 
çıkarabilesin; sürekli üzerinde olmak zorunda değil. 

Anlayış sahibi insan diye buna derim: özünde yaşayan ama 
toplum söz konusu olduğunda, bir kişilikle hareket eden bir 
kişi. O kişiliğini kullanır; kendi varlığının efendisidir. 
Toplumun belli bir kişiliğe ihtiyacı var. Özünü toplum içine 
çıkarırsan, hem kendinin hem de başkalarının başına dert 
açmış olursun. İnsanlar senin özünü anlamayacaktır; senin 
hakikatin onlara fazla acı gelebilir, senin hakikatin onların 
rahatını kaçırabilir. Buna hiç gerek yok! Toplumun arasına 
çırılçıplak karışman gerekmiyor, giysilerini giyebilirsin. 

Ama kişi kendi evinde çıplak olabilmeli, çocuklarıyla 
oynarken, bir yaz sabahı, bahçede çayını yudumlarken 
çıplak olabilmeli. İşine giderken çıplak olmana hiç gerek 
yok- gerek yok buna! Giysilerin hiçbir zararı yok; kendini 
her bir kişiye teşhir etmen gerekmiyor. Bu teşhircilik 
olacaktır- diğer bir uç olacaktır. Bir uç yatağa bile giysileri 
olmadan giremeyen insanken, diğeri de pazarda bile çıplak 
gezen Jaina rahipleri ve Hintli sadhulardır. Ve garip olan 
şey, bu Jaina ve Hinduların omuzlarını örtmedikleri, düzgün 
giyinmedikleri için Batı'lı kadınlara itiraz ediyor oluşlarıdır. 
Şimdi, Batı'dan gelen insanlar için Hindistan gibi sıcak bir 
ülkede fazla giyinmek çok zor bir şey. Batı'lı arayışçıya, 


Hindistan'a gelip, kravatlı ve ceketli insanları görmek çok 
saçma geliyor. Bu öylesine garip bir görüntü ki! Batı'da bu 
normal çünkü hava soğuk ve kravat boynu koruyor ama 
aynı giysi Hindistan'da intihar teşebbüsünden başka bir şey 
değil. Batı'da çorap ve ayakkabı giymek tamam ama peki ya 
Hindistan'da? Ama insanlar taklitçidir. Hindistan gibi sıcak 
bir ülkede bütün gün ayakkabı ve çorapla dolaşıyorlar. 
Hindistan'da Batı'lı kıyafet- dar pantalon, ceket, kravat ve 
şapka anlamını yitiriyor- seni tamamen gülünç hale 
getiriyor. Hindistan'da bol giysiler lazım. Ama diğer uca 
gidip, ortalıkta çırılçıplak koşturmaya, pazarda bisikletle 
çıplak dolaşmaya da gerek yok. Bu gereksiz yere hem 
kendin için, hem de diğerleri için sorun yaratacaktır. 

Kişi doğal olmalı, ki doğal olmaktan kastım gerektiğinde, 
toplum içinde kişiliğini üzerine geçirebilen kişidir. Bu 
yağlama gibi çalışır; işe yarar çünkü binlerce insan vardır. 
Yağlamaya gerek vardır aksi halde insanlar birbirlerine 
sürtünüp, sürekli bir çatışma içinde olacaktır. Yağlama 
yardımcı olur; hayatını daha kaygan hale getirir. 
Diğerleriyle iletişim kurarken kişilik faydalıdır, ama 
kendinle iletişim kurmaya başladığında kişilik bir engele 
dönüşür. İnsanlarla ilişki kurarken kişilik faydalıdır ama 
varoluşun kendisiyle iletişim kurmaya başladığında kişilik 
buna engel olur. 


-REÇETELER- 
İÇSEL IŞIK 
Her çocuk ana rahmindeyken ışıkla doludur. Bu içsel bir 
ışık, içsel bir pırıltıdır. Ama çocuk doğup, gözlerini 
açtığında, dünyayı ve onun renklerini gördüğünde geştalt 


değişmeye başlar. Dış dünyaya fazla kapılıp, kendi içine 
bakmayı unutur. Dış dünyaya öylesine dalıp gider ki, yavaş 
yavaş içine bakmayı unutur, artık onun hiç farkında değildir. 
Meditasyonda kişinin kendisini yeniden bu içsel ışıkla 
bağlantıya geçirmesi gerekir. Kişi dış dünyayı tümüyle 
unutup, kendi içine dönmeli, sanki tüm dünya ortadan 
kaybolmuşçasına, artık yokmuşçasına kendi iç frekansını 
yakalamaya odaklanmalıdır. 

Kişi her gün en az bir saatliğine dünyayı tümüyle unutup 
yalnızca kendi olmalıdır. O zaman, o eski deneyim yavaş 
yavaş yeniden dirilecektir. Ve bu kez onu bildiğinde bu 
müthiş olacak çünkü artık dünyayı gördün, onun türlü türlü 
halini, bütün gürültülerini tanıyorsun. Şimdi iç sükunetini 
ve ışığın saflığını görmek tamamen bambaşka bir deneyim 
olacak. Ve bu öylesine besleyici, canına can katıcı bir 
deneyimdir ki, adeta senin nektarının kaynağıdır. 

Bu meditasyonu her gece veya sabahın erken saatlerinde ya 
da her ne zaman vakit bulabiliyorsan tekrarladığın, kendi 
meditasyonuna dönüştürebilirsin. Dünyayı unutman ne 
zaman daha kolay oluyorsa- mesela gecenin geç 
saatlerinde, tüm trafik durup, insanlar uykudayken, yani 
dünya kendi kendine ortadan kaybolduğunda- o zaman 
yaparsan, onun dışına çıkıvermek daha kolay olacaktır. Veya 
sabahın erken saatlerinde insanlar derin uykuda 
olduğunda. Ancak bu içsel ışığı bir kez görmeye 
başladığında, o artık istediğin saatte görülebilir olacak. 
Pazarda, gün ortasında, gözlerini kapatıp onu 
görebileceksin. Ve onu bir anlığına bile görmek muazzam 
derecede rahatlatıcı bir şeydir. 


Ama buna gece başla: bir saat boyunca sessizce oturup 
içine bak, izle ve ışığın patlamasını bekle. Bir gün 
patlayacaktır. Sana düşense onu yaratmak değil yalnızca 
onu yeniden keşfetmek. 


COŞKUYA YER AÇ 
Kişinin kendini bilmesi son derece temel bir şeydir. Bu zor 
değildir; zor olamaz, sadece öğrendiğin bazı şeyleri 
unutmana bakar. Kim olduğunu bilmen için herhangi bir şey 
öğrenmene gerek yoktur; yalnızca bildiğin bir kaç şeyi 
unutman gerekir. 
Öncelikle nesnelerle ilgilenmeyi unutmalısın. 
İkinci olarak da düşüncelerle ilgilenmeyi unutmalısın. 
Üçüncüsü- tanıklık- kendiliğinden gelecektir. 
İlk anahtar izlemektir. Sessizce oturup bir ağaca bak ve 
yalnızca izleme halinde ol. Onun hakkında düşünme. "Bu 
ağacın türü ne?" diye sorma. Bunun güzel mi, çirkin mi bir 
ağaç olduğunu söyleme. Bunun yeşil mi, kuru mu bir ağaç 
olduğunu söyleme. Onun etrafında hiçbir düşüncenin 
dalgalanmasına izin verme; sadece ağaca bakmaya devam 
et. Bunu her yerde, herhangi bir şeyi izleyerek yapabilirsin. 
Yalnızca tek bir şeyi unutma: düşünce geldiğinde, onu bir 
kenara bırak. Onu kenara it; yeniden nesneye bakmaya 
devam et. 
Başlangıçta bu zor olacak ama bir süre sonra, düşüncelerin 
olmadığı boşluklar oluşmaya başlayacak. Bu basit deneyim 
sayesinde içinde büyük bir coşkunun yükseldiğini 
hissedeceksin. Hiçbir şey olmadı; yalnızca düşünceler yok 
oldu. Ağaç orada, sen oradasın ve ikinizin arasında yalnızca 
boşluk var. Bu boşluk düşüncelerle dolup taşmıyor. Bir 


anda, görünürde hiçbir neden yokken, tamamen nedensizce 
büyük bir coşku doğuyor. Böylece ilk sırrı kavramış 
oluyorsun. 

Daha sonra bunun daha nazik şekillerde kullanılması 
gerekiyor. Nesneler elle tutulurdur; bu yüzden bir 
nesneden başlamanı söylüyorum. Odanda oturup bir 
fotoğrafa da bakabilirsin- hatırlaman gereken tek şey onun 
hakkında düşünmemektir. Sadece düşünmeden bak. Yavaş, 
yavaş bu olmaya başlayacak. Düşünmeden masaya 
baktığında, git gide masa orada olacak, sen orada olacaksın 
ama ikinizin arasına hiçbir düşünce girmeyecek. Ve bir anda 
coşku doğacak. 

Coşku, düşünmüyor olmanın getirdiği bir duygudur. Coşku 
zaten oradadır ama bir sürü düşünce tarafından 
bastırılmıştır. Düşünceler ortadan kaybolduğunda, su 
yüzüne çıkar. 

Önce elle tutulur olandan başla. Daha sonraları frekansı 
yakalayıp, düşüncelerin kaybolduğu ve geriye yalnızca 
nesnelerin kaldığı anları hissetmeye başladığında, ikinci 
adıma geç. 

Bu kez gözlerini kapa ve gelen ilk düşünceye bak- onun 
hakkında düşünmeden bak. Zihninin ekranında bir yüz 
beliriyor, bir bulut geçiyor ya da başka herhangi bir şey- 
sadece düşünmeden bak ona. 

Bu ilkinden biraz daha zor olacaktır çünkü nesneler daha 
elle tutulur, düşünceler ise son derece naziktir. Ama ilki 
gerçekleştiyse, ikincisi de gerçekleşecektir; yalnızca biraz 
zamana ihtiyaç var. Düşünceye bakmaya devam et. Bir süre 
sonra... haftalar, aylar hatta yıllar alabilir- bunu ne kadar 
niyetli, ne kadar kendini vererek yaptığına bağlıdır bu. Ve 


bir gün aniden, düşünce orada olmayacak. Sen yalnız 
olacaksın. Ve büyük bir coşku yükselecek- ağaç kalıp, 
düşünce yok olduğunda hissettiğinden bin kat daha büyük 
bir coşku olacak bu. Bin kat daha fazlası! Öylesine büyük 
olacak ki, seni bir sel gibi alıp götürecek. 

Bu ikinci adımdır. Bu olmaya başladığında, üçüncüye geç- 
izleyeni izle. Artık ortada hiçbir nesne yok. Nesneler bir 
kenara bırakıldı, düşünceler bir kenara bırakıldı ve artık 
yalnız başınasın. Şimdi sadece bu izleyenin farkında ol, bu 
tanıklık halinin tanığı ol. 

Başlangıçta bu yine güç olacaktır çünkü yalnızca bir şeyi- 
bir nesne veya düşünceyi izlemeyi biliyoruz. Bir düşünce 
bile en azından izlenebilecek bir şey. Oysa şimdi ortada 
hiçbir şey yok; mutlak bir boşluk söz konusu. Geriye 
yalnızca izleyen kalmış durumda. Artık bunu kendine doğru 
döndürmelisin. 

En gizli anahtar budur. Orada yalnız başına olmaya devam 
et. Bu yalnızlığın içinde dinlenirken bir an gelecek, bu 
gerçek olacak. İlk ikisi olabildiyse, bu üçüncüsü de olmak 
zorunda; bunun için endişelenmene gerek yok. 

Bu olduğunda, ilk defa coşkunun ne demek olduğunu 
anlayacaksın. Senin başına gelen bir şey olmadığı için alınıp 
götürülebilecek bir şey de değildir bu. Bu senin öz 
varlığının içinde barınan bir şey; o senin varlığının ta 
kendisi. Artık senden alınamaz. Artık onu kaybetmenin 
imkanı yok. Artık yuvaya varmış durumdasın. 

Demek ki öğrendiğin bazı şeyleri, düşünceleri unutman 
gerekiyor. Önce elle tutulur olanı, sonra daha nazik olanı, 
en sonunda da hem elle tutulur hem de nazik olanın 
ötesindekini izle. 


HALA ORADA MISIN? 
Zen Ustası Obaku, her sabah ilk iş olarak sorardı, "Obaku, 
hala orada mısın?" 
Öğrencileri derdi ki, "Dışarıdan birisi duyarsa, delirmiş 
olduğunuzu düşünecekler! Bunu neden yapıyorsunuz?" 
Obaku şöyle yanıt verirdi, "Çünkü gece tamamen 
unutuyorum... Ne düş gören, ne de düşünen sessiz bir zihin 
bu... Sabah uyandığımda kendime yeniden Obaku'nun hala 
orada olduğunu hatırlatmam gerekiyor. Başka kime 
sorabilirim ki? Sadece kendime sorabilirim, 'Obaku hala 
orada mısın?" diye." 
Ve kendi kendine, "Evet efendim!" diye yanıt verirdi. 
Kişinin kendisine karşı derin bir saygısı olmalıdır. Rama ve 
Krishna isimlerini tekrarlamak yerine kendi kendisine, ama 
sadece kendisine sorması, adını seslenip, "Hala orada 
mısın?" demesi büyük bir disiplindir. Başka birinin dinliyor 
olup da, "Evet efendim!" diye yanıt verecek olup 
olmamasına aldırma. 
Bu kadarını bile yapabildiğinde, bunun ardından nasıl bir 
sessizliğin gediğini görünce şaşıracaksın. Bu aynı zamanda 
kendi varlığını hatırlamak ve sana bir gün daha verildiği, 
güneş bir kez daha doğacak olduğu, en azından bir 
günlüğüne daha bile olsa güllerin açtığını görebileceğin için 
duyduğun saygı ve minneti bildirmektir. 
Varoluş kimse bunu hakettiği için değil ama tamamen kendi 
cömertliğinden, bunca şeyi üzerine yağdırmaya devam 
eder. 


KENDİ SESİNİ BUL 


Boğazından yukarı doğru bir sesin- inleyen, mırıldanan bir 
sesin yükselmekte olduğunu hissetmeye başla. Sesin 
dalgalar halinde yükselişini hisset. İçinden mırıldanmak 
veya inlemek geliyorsa yap. Çekingen olma ve içinde tutma 
bunu. Bu sesle birlikte bedenin iki yana doğru sallanmaya 
başlarsa, bırak sallansın. Sesin seni ele geçirmesine izin ver. 
Senin varlığının içinde tıpkı bir baraj gibi muazzam 
derecede ses birikir ve bu ses bazen de patlamak ister. O 
patlamadıkça, sen de kendini hafiflemiş hissedemezsin. Ona 
yardımcı olman lazım. Onun doğması, senin de onun 
tarafindan ele geçirilmen gerek; kişinin ona yardımcı 
olabilmesinin tek yolu budur. 

Esas varlığımız sesten meydana gelmiştir; insanoğluna dair 
en kadim görüşlerden biridir bu. 

Senin kendi sesin, sen katılımcı olmadıktan sonra, harekete 
geçemez. Senin sadece ona kulak vermen çalışması için 
yeterli değildir. Onun aktif olması, harekete geçmiş, 
canlanmış olması gerekir. Bu yüzden mırıldanmaya ve 
sesler çıkarmaya başla. Her sabah erkenden, güneş henüz 
doğmadan önce, saat beşte kalkıp yarım saat boyunca şarkı 
söyle, mırıldan, inle. Bu seslerin anlamlı olması gerekmiyor. 
Sadece onlardan keyif alman gerekiyor; tek anlamları bu. 
Yandan, yana sallanmalısın da. Bırak bu doğan güneşe bir 
övgüye dönüşsün ve ancak güneş doğduktan sonra dur. 
Tüm gün boyunca içinde belli bir ritmi koruyacaktır bu. 
Sabahtan akordunu bulmuş olarak başladığında gör bak 
tüm günün nasıl farklı bir niteliğe bürünecek. Daha 
sevecen, daha ilgili, daha şefkatli, daha arkadaş canlısı olup, 
daha az şiddet, daha az öfke, hırs ve egoizme sahip 
olacaksın. 


İçinden dans etmek geliyorsa, dans et, sallanmak geliyorsa 
sallan. Tüm amaç senin kontrolü elden bırakman ve sesin 
seni kontrol etmesi. 


BOŞLUKLARI İZLE 
Küçük bir nefes meditasyonu yapmaya başla. 
Kalçaların dizlerinden azıcık daha yüksekte olacak şekilde 
bir şilteye otur. Sonra sırtını düz ve dik bir hale getir. 
Bedenini önce biraz kımıldatıp mükemmel dengeyi nerede 
yakaladığına bak ve orada dur. Küçük dairesel hareketler 
yap ve bunları git gide daha küçült ki, doğru yeri, olman 
gerektiğin yeri bulasın. Omurganın alabileceği en dik, en 
dengeli pozisyonu aldığını, yerin merkezine dik bir çizgiyle 
bağlantıda olduğunu hissettiğinde, çeneni biraz yukarı 
kaldır ki kulakların omuzlarınla aynı hizada olsun. 
Gözlerini kapa ve nefesini izlemeye başla. Önce nefes alışını 
izle: burun deliklerinden içeri girişini hisset. Onunla birlikte 
en dibe kadar git. En dipte nefes alışın tamamlandığı bir an 
gelecek: nefes alışın tamamlanıp, bir boşluğun oluştuğu 
küçücük bir an bu. O boşluktan sonra nefes veriş başlar 
ama nefes ve alışın arasında küçük bir ara vardır. 
İşte bu ara müthiş değerli bir şeydir. O dengedir, duruştur. 
Nefes verişle birlikte yeniden aynı yolu, bu kez yukarı yönde 
tümüyle katet. Aynı an diğer uçta yine gelecektir. Nefes 
veriş tamamlanmıştır ve nefes alış başlamak zorundadır. 
İkisinin arasında...yine aynı boşluk. O boşluğu İzle. 
Bir iki dakikalığına, bir kaç nefesin gelip gidişini izle. Belli 
bir şekilde nefes alman gerekmiyor, doğal olsun yeter. Derin 
nefes almak filan zorunda değilsin. Nefesini hiçbir şekilde 


değiştirmek zorunda değilsin; yapman gereken tek şey 
izlemek. 

Bir kaç dakika nefesin girip çıkışını izledikten sonra 
saymaya başla. Nefes alışı bir olarak say, verişi sayma; 
sadece alırken say. Ona kadar çıkıp sonra geri dön; yeniden 
birden başlayıp ona kadar çık. Arada nefesi izlemeyi 
unutabilirsin; öyle anlarda kendini yeniden izleme eylemine 
geri getir. Bazen saymayı unutabilir veya ondan sonra da- 
on bir, on iki, on üç diye saymaya devam edebilirsin. Bu 
durumda başa dön ve birden başla. 

Bu iki şeyin hatırlanması gerekiyor: izlemek ve özellikle de 
boşlukları- en yukarıda ve en aşağıdaki boşlukları izlemek. 
O boşluk deneyimi sensin, senin özünün ta kendisi, senin 
varlığın o. İkinci olarak da saymaya devam etmek ama 
ondan yukarı çıkmadan, ona gelince yeniden bire dönerek 
ve yalnızca iç nefesleri sayarak. 

Bunlar farkındalığa yardımcı olacak şeylerdir. Farkında 
olman lazım yoksa dış nefesi de saymaya başlarsın. Farkında 
olman lazım ki, yalnızca ona kadar sayasın. Bunlar yalnızca 
seni uyanık tutmaya yarayan destekler. Bunun yirmi dakika 
boyunca yapılması gerekiyor; günde bir kez, yirmi ila otuz 
dakika arası yapabilirsin. 

Bu meditasyon hoşuna gidiyorsa, devam et. Bu müthiş 
değerli bir şeydir. 


TANRI GİBİ HİSSET 
Tanrı olma fikri sana son derece yardımcı olabilir. Sadece 
öyleymiş gibi yaşamaya başla. Bir tanrı gibi yürü, bir tanrı 
olsaydın nasıl yürürdüysen öyle yürüdüğünde enerjindeki 
ani değişimleri göreceksin. Bir tanrı gibi otur, bir tanrı gibi 


konuş ve davran. Ama daima tanrı olduğunu hatırla- ve 
diğeri de öyle. Bir ağaca sanki onu yaratan senmişsin gibi 
bak. Sen tanrı olduğuna göre, ağaç da öyledir. 

Kısa sürede göreceksin ki- bir kez bu iklim içinde 
oluştuğunda ve gerçekten kök saldığında- farklı nefes alıyor, 
farklı seviyor, farklı konuşuyor ve farklı şekilde ilişki 
kuruyorsun. Bu iklim etrafındaki her şeyin değişmesine 
neden olacaktır. 


ÇOCUKLUĞU YENİDEN YAŞAMAK 
Bir çocuğun her şekilde korunmaya ihtiyacı vardır ama er 
ya da geç buna ihtiyacı kalmayacaktır. Oysa bu korunma 
hali onun içinde yer edecek ve sürüp gidecek, er ya da geç 
bu yapı ile bilinç arasında bir çatışma meydana gelecektir. 
Bu durumda iki yola sapılabilir. Birincisi bilincin gelişmesine 
izin vermemektir. O zaman için son derece rahat olacak 
ama bu rahatlığın bedeli ölüm kadar büyük olacaktır. İkinci 
olasılık ise bu yapıyı yıkmaktır. Ve yapıya karşı dostça, 
anlayışlı, sevecen ve sana şimdiye kadar bunca yardımı 
dokunmuş olduğundan, seni korumuş olduğundan dolayı 
minnettar olduğunda onu yıkmak kolaydır. 
İnsanın yaşamı, olduğu gibi bir anlayış hikayesine 
dönüşmeli- ne korkuya, ne öfkeye ne de başka hiçbir şeye 
gerek var. Bunların hepsi anlayışın önünü kesen gereksiz 
engeller. 
Yardımı olacak iki şey yapman gerekiyor: 
Birincisi, her gece yatmadan önce yatağın üzerinde oturup, 
ışıkları kapatmak ve küçük bir çocuk olmak. Aklın 
alabildiğince hatırlayabildiğin kadar küçük, belki üç yaşında 
olmak çünkü ilk hatırlayabildiğimiz yaş buymuş gibi 


görünüyor. Ondan gerisini unutmuşuz, tamamen unutulmuş 
bir zaman dilimi o. Üç yaşında bir çocuk ol. Karanlık her 
yeri kaplamış ve çocuk tek başına. Ağlamaya, sallanmaya, 
cabbarca- anlamı olmayan sesler ve sözcüklerle konuşmaya 
başla. Buna bir anlam yüklemeye hiç gerek yok çünkü ne 
zaman bir şeyler bir anlam ifade etmeye başlasa, kontrol 
etmeye, sansür yapmaya başlamışsın demektir. Anlama 
gerek yok- her şey uyar. Sallan, ağla, gül.. Delir ve her ne 
geliyorsa bırak gelsin... 

Şaşıracaksın; içinden birçok ses gelmeye, su yüzüne 
çıkmaya başlayacak. Kısa sürede bunların içine dalacaksın 
ve o zaman büyük, tutkulu bir meditasyona dönüşmüş 
olacak bu. İçinden bağırmak geliyorsa, bağır- kimseye değil, 
birine yöneltmeden; bunu sadece keyif için yapmanın tadını 
çıkar ve on, on beş dakika boyunca buna devam et. 

Sonra uykuya yat. Bir çocuğun sadeliği ve masumiyetiyle 
uykuya dal. 

Bu kalbinin etrafındaki yapıyı tümüyle eritip yeniden çocuk 
olmanın en önemli yollarından birine dönüşecektir. Bu gece 
için. 

İkinci olarak da, gün boyunca fırsat bulduğun her an 
yeniden çocuk ol. Kumsaldaysan çocuk gibi koşturup, deniz 
kabukları ve renkli çakıl taşları toplamaya başla. Veya 
bahçedeysen yeniden çocuk olup kelebeklerin peşinden koş. 
Yaşını unut- kuşlarla veya hayvanlarla oyna. Ve her ne 
zaman çocukları bulabilirsen onların arasına karış- bir 
yetişkin olarak kalma. Mümkün oldukça yap bunu. 
Çimenlerin üzerine uzanıp, güneşin altında yatan küçük bir 
çocuk gibi hisset. Mümkün oldukça çıplak kal ki kendini 
çocuk gibi hissedebilesin. 


Gereken tek şey çocukluğunla yeniden bağlantı kurabilmen. 
Anılarınla, zamanda geriye gitmen gerekiyor. Her şeyin 
kökenine geri dönebilmen gerekiyor çünkü bir şeyi ancak 
kökenine inebildiğinde değiştirebilirsin, yoksa bu mümkün 
değildir. 

Sadece bu iki şeyi yap. Geceleri- bu her gece yaptığın bir 
meditasyona dönüşmeli ve o zaman rahatlamanın 
kendiliğinden nasıl geldiğine ve uykunun nasıl dinlendirici 
olduğuna şaşıracaksın. Sabahları gece boyunca kabuslarla 
boğuşmuş gibi terli ve daralmış bir şekilde uyanmayacaksın. 
Tam tersine başlı başına rahatlamış, gevşek ve bir çocuk 
gibi katılıktan uzak olacaksın. Sonra gün boyunca, mümkün 
olan hiçbir an, çocuk olma fırsatını kaçırma. Banyoda, 
aynanın karşısında, bir çocuğun yapacağı suratları yap. 
Küvette otururken bir çocuğun yapacağı gibi su sıçrat veya 
plastik ördekler veya oyuncaklarla oyna. Bunun bin bir türlü 
yolunu bulabilirsin. 

Tüm amaç çocukluğunu yeniden yaşamak. 

Orada bir şeyler, çiçek açmaya hazır olarak bekliyorlar ama 
bunun için gerekli olan yere sahip değiller. Bunlara yer 
açmak gerekiyor. 


İÇİNDEKİ KİŞİYİ HATIRLA 
Daima bedeninin içindeki kişiyi hatırla. Yürürken, 
otururken, yemek yerken ya da her ne yapıyorsan, içinde ne 
yürüyen, ne oturan, ne de yemek yiyen o kişiyi hatırla. 
Tüm eylemler yüzeydedir ve tüm eylemlerin ötesinde varlık 
yer alır. Bu yüzden eylemin içinde yapmaz olanı, hareketin 
içinde, hareketsiz olanı hatırla. 


AY DANSI 
Dolunayın altında dans edip, şarkı söylediğinde kısa bir süre 
sonra içinde farklı bir varlığın yükselmekte olduğunu ve 
bunun senin kişiliğin değil, özün olduğunu göreceksin. Ay 
onu yukarı doğru çekecek; sana düşen tek şeyse bunun 
farkına varmak. 
Dolunayın altında dans etmek en müthiş meditasyonlardan 
biridir. Hedefsizce, ayla birlikte öylece, içine işlemesine izin 
vererek dans et. Dans ederken daha savunmasız ve daha 
açık olursun. Dansla birlikte gerçekten sarhoş olabilirsen 
dansçı kaybolacak ve geriye yalnızca dansın kendisi 
kalacaktır. İşte o zaman ay tam kalbine işleyecek, ışınları 
varlığının en derinlerine ulaşacaktır. 
Böylelikle her dolunay gecesinin hayatında bir kilometre 
taşına dönüştüğünü göreceksin. 


BERRAK GÖRÜŞ 
Görünür Olanın Ötesini Görmeyi Öğrenmek 


TEŞHİS- 

Felsefe hakikat hakkında düşünmek, "bilgi aşkı" anlamına 
gelir. Hindistan'da bizim sahip olduğumuz ise bambaşka bir 
şeydir. Biz buna darşan deriz. Darşan ise bilmek değil, 
görmek anlamına gelir. 

Senin hakikatin üzerinde düşünülecek bir şey değil, 
görülmesi gereken bir şeydir. Onu bulmak için hiçbir yere 
gitmen gerekmez. Onun hakkında düşünmek değil, 
düşünmeyi bırakmak zorundasın ki senin varlığının 
yüzeyine çıkabilsin o. 

İçinde saklanmış olan ışığın yayılıp, tüm varlığını 
doldurabilmesi için işgal edilmemiş yerlere ihtiyaç var. O 
yalnızca varlığını doldurmakla kalmayacak, varlığından 
yayılmaya da başlayacaktır. Tüm yaşamın bir güzelliğe, 
bedene dair değil ama içeriden yansıyan, bilince ait bir 
güzelliğe dönüşecektir. 


-REÇETELER- 
GÖZLERİ YOZLAŞMADAN ARINDIR 
Dünyayı nasıl gördüğünü belirleyen şey senin gözlerindir. 
Biz aynı dünyada yaşamıyoruz çünkü görüş biçimlerimiz 
farklı. Ne kadar çok insan varsa, o kadar çok da dünya var- 
çatışma bundan doğuyor. Aşkta, dostlukta anlaşmazlıklar 
hep bundan kaynaklanıyor çünkü iki ayrı görüş biçimi 
birbiriyle hem fikir olamaz. Birbirleriyle üst üste binip, 
çakışırlar. Birbirlerini kendi çıkarları doğrultusunda 
kullanmaya ve birbirlerine hükmetmeye çalışırlar. Derinde 


yatan şey, iki farklı görme biçimi olduğu gerçeğidir ve kimin 
kazanacağı, kimin gözünün doğru gören göz olduğunun 
ispatına dair büyük bir kavga sürüp, gider. 

İçe döndüğün zaman, orada üçüncü bir göz mevcuttur. İki 
gözün, içeride derin bir noktada buluşurlar. Onlar asla 
dışarıda buluşamaz, bu imkansızdır. Ne kadar uzağa 
bakarsan, araları o kadar açılır; sen ne kadar yakına 
gelirsen, onlar da o kadar yakınlaşacaktır. Gözlerini 
kapadığında onlar da birleşmiştir ve o tek göz, gerçeği 
olduğu gibi görebilir. Bu görmeden görmektir. Yozlaşmamış 
görüştür bu. Gökkuşağının tüm renkleri tek bir renkte 
birleşip, yeniden beyaza dönmüştür. 

İnsanlar güzel gözlere sahip olmaya pek meraklıdır. Oysa 
bunun yerine, her şeye daha güzel bakabilmekle 
ilgilenmelidirler. Güzel gözlere sahip olmaktansa, daha 
güzel bir görüşe sahip ol. Güzellikle gör. Bir olanı, 
bölünmemiş, sonsuz olanı gör- "Güzellikle gör" derken bunu 
kastediyorum. Ve bu mümkün. Elde edebileceğimiz bir şey 
bu; yalnızca şimdiye kadar ona ulaşmayı hiç denemedik. Bu 
potansiyeli bir kere bile gözden geçirmedik. Bunu gerçeğe 
dönüştürme olasılıklarının hiç üzerinde durmadık. Bu bir 
tohum olarak kaldı. Üçüncü göz bir tohum olarak kaldı. 
Enerjin bir kez içeriye girip, üçüncü gözün üstüne 
eğildiğinde, o açılmaya başlar. Bir nilüfere dönüşür, çiçek 
açar ve bir anda tüm yaşam biçimin değişir. Artık başka bir 
insansındır. Artık aynı değilsindir; artık ne sen aynı 
kalabilirsin, ne de dünya aynı kalabilir. Her şey aynıdır ama 
hiçbir şey asla aynı olmayacaktır da. Artık tek göze ulaştın. 
Git gide daha çok gözün kapalı meditasyon yap; git gide 
daha çok içe bakmayı dene. Başlangıçta bu zordur. Orası 


çok karanlıktır çünkü içe nasıl bakılacağını bile 
unutmuşuzdur. İhmal edilmiş, boş verilmiş bir eylemdir bu. 
Yavaş, yavaş taşlaşmış eski alışkanlıklar kırılacak ve 
hissedip, kavrayabilecek, el yordamıyla ilerleyebilecek, 
yavaş, yavaş gözünü alıştırıp, görebilmeye başlayacaksın. 
İçerisi ilk başta zifiri karanlık olacak. Bu sıcak, güneşli bir 
günde dışarıdan gelip, içeriye girmeye benzer. Odanın 
karanlığında önce bir kaç saniye bir şey göremezsin; sonra 
gözlerin alışır. Yavaş, yavaş oda o kadar karanlık olmamaya 
başlar. Yavaş, yavaş ışıkla dolar. 

Aynı şey içerisi için de geçerlidir. Bir süreliğine her şey 
kapkaranlık olacak ama ısrarlı olursan- ısrar meditasyon 
demek- sabırlı olursan- sabır meditasyon demek- kazmaya 
devam edersen bir gün aniden enerjinin kaynağıyla 
karşılaşacaksın. Bir anda karanlık kaybolacak ve her şey 
ışığa dönüşecek- ve hayal bile edemeyeceğin kadar 
ihtişamlı, görkemli bir ışık olacak bu. 


İÇİNİ GÜNIŞIĞIYLA DOLDUR 

Bazı insanlar için güneş müthiş bir uyandırıcı görevi 
görebilir- bu kişinin türüne bağlıdır. Bazıları için ise aynı şey 
fena halde çıldırtıcı olabilir. 

Doğru anları yakalaman gereklidir çünkü güneş fazla 
yükseldiğinde ona bakamazsın; gözlerine zarar verir bu. 
Sabahın erken saatlerinde, güneş henüz doğmaktayken- 
daha bebekken; bu yüzden Hindistan'da sabah yeni doğan 
güneşe yumuşak, bebek güneş diyoruz- ona bir kaç an 
boyunca bakıp, çekebildiğin kadar çok enerjiyi içine çek. 
Onu öylece iç, kelimenin tam anlamıyla iç. Kendini ona aç ve 
enerjisiyle yıkan. Günbatımında, güneş alçalırken ona 


yeniden bakabilirsin. 

Yavaş, yavaş istediğin her an gözlerini kapatıp güneşi 
görmeye başlayabileceksin; işte o zaman bu güneş 
meditasyonunu içinden yapabilirsin. Ama önce buna 
dışından başla, her zaman dıştan, nesnel olandan başlayıp, 
sonra yavaş, yavaş öznele geçmek daha iyidir. 

Bir kez güneşi kapalı gözlerle görebilmeye başladığında, 
onu canlandırmayı başarabildiğinde, artık bu meditasyon 
için dışarıdaki güneşe ihtiyacın yoktur. Artık içindeki güneş 
harekete geçecektir çünkü dışta ne varsa, içinde de aynısı 
vardır; dışsal ve içsel olan arasında müthiş bir örtüşme söz 
konusudur. 

İçsel güneşin kışkırtılmaya ve meydan okunmaya ihtiyacı 
vardır. O bir kez harekete geçtiğinde yaşamının da 
kendiliğinden değiştiğini göreceksin. İçinde müthiş bir 
enerjinin yükseldiğini, tükenmez bir şeye sahip olduğunu 
göreceksin. Ne yaparsan yap, onu yine de tüketemezsin. 

Bir kez bu tükenmez kaynağa temas edildiğinde, yaşam 
zenginleşir. O artık yoksulluk nedir bilmez. İçten zengindir. 
Artık dışarıdaki hiçbir şey önemli değildir; neredeyse tüm 
koşullar eşittir. Kişi başarıdan, yenilgiden, yoksulluk veya 
refahtan etkilenmeden, dinginliğini korur çünkü bilir ki, 
'Asıl enerjim benimle." Kişi bilir ki, "Asıl hazinem dışsal 
koşullardan etkilenmez." 

Bu dış koşullar ancak içsel olanın farkında olmadığımızda 
önemlidir. Bir kez içsel olana erdiğimizde, dışsal olan solup 
gitmeye başlar ve önemi öylece yitip gider. O zaman kişi 
dilenci olsa bile bir imparatordur. Kişi dış dünya söz konusu 
olduğunda her şeyde kaybetse bile, başarılı olmuştur. Ve 
yaşadıklarından ne şikayet etmiş ne de bunlardan geriye bir 


iz kalmıştır; o dış koşullara bakmaksızın mutlak derecede 
mutludur. İşte bu gerçek bir şeydir. 


TANRI TARAFINDAN İZLEN 
Tanrı'nın seni gözlediğini hayal etmek en eski yöntemlerden 
biridir. Bu, hayatı olduğu gibi değiştirir. Bir kez bu fikir- 
Tanrı'nın seni izlediği fikri- derinlere kök saldığında- nazik 
değişiklikler olmaya başlar. Bir anda artık bazı şeyleri 
yapamamaya başlarsın. Tanrı seni izlediği için çok saçma 
gelmeye başlar bunlar; Tanrı izliyorsa çok aptalca 
görünürler. Ve daha önce hiç yapmamış olduğun bazı şeyler 
de Tanrı izlediği için kolaylaşır. 
Bu sadece senin varlığında yeni bir durum yaratmaya 
yarayan bir tekniktir. Yedi günden sonra nazik 
değişikliklerin olmaya başladığını fark edeceksin: başka 
türlü yürüyor olacaksın çünkü Tanrı izlediği için yürüyüşün 
daha zarif olacak. Yalnız değilsin; tanrısallığın varlığı seni 
sürekli takip ediyor. 
Bir düşün: banyodasın ve aniden çocuğunun anahtar 
deliğinden baktığını fark ediyorsun. Hemen değişirsin: artık 
aynı kişi değilsindir. Sokakta yürüyorsun ve senden başka 
kimse yok; sabahın erken saatleri ve tek başınasın. Belli bir 
şekilde yürüyor olursun ve köşede aniden biri belirdiğinde 
sende de ani bir değişim olur. 
Biri seni gözlemlediğinde daha uyanık ve farkında 
davranırsın. Biri izlerken uyuşuk ve bilinçsiz kalamazsın. 
Bu, Tanrı'nın seni izlediği hissi varlığının bir parçası haline 
gelir; içinde büyük bir farkındalığın yükseldiğini görürsün. 
Bunun farkında olman gerek. Sessizce oturarak, gözlerini 
kapa ve tanrısallığın seni her yerde izlediğini hisset. İçinde 


yeni bir farkındalığın yükseldiğini ve ışıktan bir sütuna 
dönüştüğünü gör. 

Yemek yerken veya konuşurken bunu hatırladığında boş 
konuşmadığını göreceksin. Konuşman daha anlamlı- daha 
önemli, daha şiirsel hale gelecek ve daha önce hiç sahip 
olmadığı bir ezgiye sahip olduğunu göreceksin. Bir dostunu 
severken, Tanrı seni izlediği için sevginin bir dua niteliği 
kazandığını fark edeceksin. İşte o zaman her şey bir adağa 
dönüşmeli; her şey tanrısallığa layık olmalı. 


AY SEYRİ 
Dolunay gecesinin, insan bilinci üzerinde simyevi bir etkisi 
vardır. 
Bir sonraki dolunay gelmeden, en az beş gece önce başla, 
gece otur ve öylece bekle. Beş gece boyunca, her gece bir 
saat bekle. Sonra dolunay gelecek; o gece en az iki veya üç 
saat bekle. Bir şey yapman gerektiğinden değil, yalnızca 
oradasın, müsaitsin. Bu gerçekleşirse, hazırsın demektir; 
gerçekleşmezse de endişelenecek bir şey yok. 
Gerçekleşmezse hayal kırıklığına uğrama çünkü bu senin 
yapmanla olacak bir şey değil. Gerçekleşirse müthiş bir şey 
yapmışsın gibi de hissetme yoksa bir daha asla olmaz. 
Gerçekleşirse minnet duy; gerçekleşmezse de sadece yine 
oturup bekle. 
Her dolunay gecesinde beklemeye başla. Arzuyu bu işe 
katma çünkü bu ancak kargaşa yaratıp her şeyi berbat 
eder. Bu öteye açılan bir kapıdır. Onu öylece beklemeye 
başla...ama muazzam bir sabırla, hiç acele etmeden bekle. 
Onu kendine çekmeye çalışma. 


Bu insanın kontrolü dışında olsa da, kişi onu çok dolaylı bir 
şekilde davet etmeyi başarabilir. 

Banyo yap, şarkı söyle, gecenin içinde sessizce oturup onu 
bekle. Ayla birlikte sallan, aya bak, onunla dol. Ayın üzerine 
yağdığını hisset, biraz dans et sonra yeniden otur ve bekle. 
Bırak dolunay gecesi senin özel meditasyon gecen olsun- 
bunun faydası olacaktır. 


IŞIĞIN KAYNAĞI 
Hem içteki, hem dıştaki ışık üzerine meditasyon yap. Bırak 
ışık senin refakatçin olsun; onu düşün, onun üzerinde dur. 
Sadece izle; gökyüzünde bir yıldızın belirişini veya 
kayboluşunu, günbatımını veya gündoğumunu, ayı veya 
yalnızca odanda bir mumu gözlemle. Sonra bazen öylece 
gözlerini kapatıp, içindeki ışığı aramaya başla. 
Bir gün onunla karşılaşacaksın ve o gün müthiş bir keşfin, 
başka hiçbir şeyle kıyaslanamayacak bir keşfin günü olacak. 
O gün ölümsüzleşeceksin. 


ÜÇÜNCÜ GÖZ MEDİTASYONU 

Beden öylesine rahat bir pozisyonda olmalı ki, onu 
unutabilesin; tüm amaç bu. Bedeni unutabiliyorsan demek 
ki doğru pozisyondasın. Yani onu ne şekilde unutabildiğini 
görüyorsan, doğru pozisyon o. Sadece kendini rahat ettir, 
mümkün olabildiğince rahat ettir. Meditasyon yapıyorsan, 
bir şekilde rahatsız olman gerektiğine dair o eski, 
geleneksel düşünceyi bir kenara bırak. O saçma bir 
düşünce, saçma sapan bir şeyden ibarettir. 

Üçüncü gözüne, iki kaşının arasındaki noktaya üç dakika 
boyunca masaj yap. Avuç içini üçüncü gözün üzerine denk 


getirip, son derece yavaş, yumuşacık ve sevecen bir şekilde 
yukarı doğru ovmalısın. İçinde bir pencereyi açmaya 
çalışıyormuşsun o hissini otaşımalısın. Üçüncü göz o 
penceredir ve bu ovmanın yardımı dokunacaktır. Üç 
kereden sonra, bu ovmanın enerjini etkilemediğini 
hissedersen, saat yönünde ovmaya başla. 

İki tür insan vardır. Bazı kişilerin üçüncü gözü yukarı doğru, 
bazılarınınki ise aşağı doğru ovularak açılır. Ama daha fazla 
kişininki yukarı doğru ovulunca açıldığı için önce onu dene. 
Ve sonra iki kaşının arasında, üçüncü göz merkezinde 
ışıktan, küçük bir nokta canlandırmalısın. Bunu 
hissedebilmek için oraya bir bindi, yani Hintli kadınların 
üçüncü gözlerine taktıkları süsten takabilirsin. Noktanın 
nerede olduğunu hissedebilmek için takabilirsin bunu. 
Sonra gözlerini kapa ve o ışık noktasına bak. Orada 
yıldızvari, mavimtrak bir şeyin yandığını hayal edip, gözlerin 
yukarıya doğru dönecek şekilde yukarı bak. 

Aslında o belirli noktanın önemi yok; tüm amaç gözlerin 
yukarı bakması. Gözler yukarı baktığında, beden bir 
dinginliğe kavuşur. Derin uykuya daldığında olan da budur. 
Aynı göz pozisyonu meditasyonda da yardımcı olur. Yani bu 
gözlerin yukarı bakması için bir yöntemden ibarettir. 
Gözleri yukarı döndür- bunu yaparken bir sandalyede 
oturmak, yerde oturmaktan daha kolay olacaktır. Bacak, 
bacak üzerine atma, iki ayağının da düz bir şekilde yere 
basıyor vaziyette olsun. 

Ve asla çalar saatini kurma. Yanında bir saat tutup 
dilediğinde gözlerini açıp bak, sonra gözlerini yeniden kapa. 
Böylelikle hiçbir şey bozulmamış olur. Ama asla saatini 
kurma veya birisine gelip, altmış dakika sonra kapını 


çalmasını söyleme çünkü bu bir şok gibi gelecek ve tüm 
sistemini rahatsız edecektir. 

Mümkün olduğunca bol giysiler giy. En iyisi çıplak olmak; 
veya iç çamaşırı giymeyip, uzun bir entari giymek. 

Bunu bir saat yap. Eğer iki kere yapabiliyorsan bu daha 
iyidir; çok faydası olur. Eğer bu kadar zaman ayırman zorsa, 
o zaman bir kere de olur ama bir saat yapmalısın; bu süreyi 
ne kadar uzun tutarsan o kadar iyi olur. 


ZİHNİNE DUVARLARI TIRMANDIR 

Şunu yapmaya başla; her gün bir saat boyunca duvarın 
karşısına otur. Yarı kapalı gözlerle, sadece burnunun ucunu 
görebilecek şekilde duvara bak. Duvara çok yakın otur ki, 
görüş alanında başka hiçbir şey olmasın. 

Rahat ol ve düşünceler gelmeye başlarsa onların duvarla 
senin arandan geçip gidişini izle. Onların ne olduklarıyla 
ilgilenmek gerekmiyor- fantezi, rüya, saçma sapan 
şeyler...her ne olurlarsa olsunlar. Onların seninle duvarın 
arasında olduğunu hissetmeye devam et. 

İki hafta sonra, git gide, tanıklığın ne demek olduğunun 
farkına varacaksın. 


HAYVAN OL! 
Hayvanlar üçüncü göze doğru akan daha fazla enerjiye 
sahiptirler çünkü onların bedenleri tümüyle yataydır. İnsan 
ise dikey pozisyonda durmaktadır. Enerji yerçekimine karşı 
hareket eder ve daha yukarı çıkması çok zordur. Gözlere 
kadar ancak, büyük zorlukla çıkar. Üçüncü gözün açılması 
için ise muazzam bir akış gerekir. Birçok yoga okulu 


shirhasan, yani amuda kalkmayı bu yüzden, enerjinin 
hücum etmesi için kullanır. 

Ama ben bundan fazla hoşlanmıyorum çünkü bu tür bir 
hücum çok fazla gelebilir. Sadece ender durumlarda 
önerilmelidir yoksa, bir çok hassas siniri yok edebilir. Ve 
bunlar bir kez yok edildiğinde yeniden üretilmeleri çok 
zordur; bir kez yok oldular mı, sonsuza dek yok olmuşlar 
demektir. Kişi üçüncü gözün sezgisine ulaşsa da, zekayla 
ilgili diğer durumlar söz konusu olduğunda donuklaşır. 

Ama bir hayvan gibi hareket etmek çok güzeldir. O zaman 
fazla büyük bir enerji akımı olmayacak- bu ne az, ne de çok, 
tam kararında olacaktır. Ve bir köpek gibi yürüyüp onun 
gibi nefes aldığında, bu nefes alış biçiminin boğaz 
merkezine faydası dokunacaktır. Boğaz merkezi üçüncü göz 
merkezine çok yakındır. Üçüncü göz merkezi boğaz 
merkezinin hemen yukarısındadır. Bu yüzden boğaz 
merkezi bir kez harekete geçtiğinde, enerji boğaz 
merkezinden, üçüncü göz merkezine doğru çıkacaktır. 
Hayvanlar tamamen farklı bir dünyada yaşar. Bambaşka bir 
dünyada o yaşıyor olmalarının tek nedeni yatay 
omurgalarıdır. İnsan dikey omurgası yüzünden hayvanlar 
aleminden ayrılmıştır. Arada bir yeniden hayvan olmak 
iyidir. Sana yeniden tüm geçmişinle, tüm mirasınla temasa 
geçme fırsatı verir. Artık ayrı bir şey değil, tüm hayvanlar 
aleminin bir parçasısındır. 

Bu, fazlasıyla spontan enerjinin içinde serbest kalmasını 
sağlayacak ve daha az endişe duymaya başlayacaksın. Daha 
az düşünüp, daha fazla hayvanlar gibi olacaksın. Onlar 
olduğu gibi oradadırlar; ne geçmişi, ne şimdiki zamanı, ne 
de geleceği düşünürler. Onlar sadece oradadır, tam bu 


anda...kusursuz derecede uyanık, yanıt vermeye hazır ama 
hiçbir fikre sahip olmadan dururlar. 


ALTIN BUĞU 
Uykuya yatmadan önce, ışığı kapatıp yatağında öylece otur. 
Gözlerini kapat, bedenini gevşet ve tüm odanın altın bir 
buğuyla dolduğunu...sanki her tarafa altın bir sisin indiğini 
hisset. Sadece bir dakikalığına kapalı gözlerle bunu 
canlandır- altın bir sis iniyor. Bir kaç dakika içinde, tüm 
odanın senin görüşünde parıldamaya o başladığını 
göreceksin. 
Sonra nefes al ve bu altın buğunun kalbinin derinlerine 
çekildiğini hisset. Kalbin bomboş ve bu altın buğu içine 
girerek, onu dolduruyor. 
Sonra nefes ver; yine altın buğunun dışarı çıktığını ve 
kalbinin yeniden boşaldığını hisset; kalbinin içinde hiçbir 
şey kalmıyor. Bu altın buğu kalbini, içsel varlığını doldurup 
sonra boşaltıyor; tıpkı nefes alıp, veriş gibi. Nefes alırken 
onu içine dolduruyor, verirken ise boşaltıyorsun. 
Beş-yedi dakika boyunca bunu yaptıktan sonra uykuya dal. 
Ama uyumadan önce içinin altın buğuyla dolu değil boşalmış 
olduğundan emin ol. Uykun çok farklı bir nitelik edinecek- 
boşlukla, hiçlikle, var olmama haliyle daha iç içe olacak. 
Sabah gözlerini açtığında kendini sanki bambaşka bir 
alemden geliyormuş, sanki yok olmuş gibi hissedeceksin. 
Sabah yataktan çıkmadan önce yeniden otur: beş 
dakikalığına aynı şeyi tekrarla. Ama yataktan çıkarken, altın 
buğuyla dolu olarak çık. Uykuya yatarken boşalmış olarak 
yat; yataktan çıkarken buğuyla dopdolu ol. 


Altın buğuyu içinde tut ve dışarıya çık. Bütün gün boyunca 
içinde belli belirsiz bir enerjinin, altın bir enerjinin akmakta 
olduğunu hissedeceksin. Gece boşal, sabah dol: bırak gün 
dopdolu bir gün, gece ise bomboş bir gece olsun. 

Bir sonraki adım ise yalnızca bir seyirci olarak kalmak. Altın 
buğu iniyor; sen seyirci kalıyorsun. Kalbini doldur; seyirci 
kal. Kalbini boşalt; seyirci kal. Sen ikisi de değilsin: ne 
gündüz ne gecesin, ne boşluk ne de doluluksun, sadece bir 
tanıksın. 


RUH HALLERİNİN iDARESİ 
Duygusal Aleminin Efendisi Olmak 


TEŞHİS- 
Acı sana mutluluğun veremeyeceği birçok şey sunar. 
Aslında mutluluk birçok şeyi elinden alır. Mutluluk, şimdiye 
kadar her ne elde etmişsen, her kim olmuşsan hepsini 
elinden alr; mutluluk seni yok eder! Acı egonu besler, 
mutluluk ise kısaca egosuz olma halidir. 
Sorun burada yatıyor, tam bu noktada düğümleniyor. Mutlu 
olmak insanlara bu yüzden bu kadar zor geliyor. Bu yüzden 
dünyada milyonlarca insan sefalet içinde yaşamayı seçiyor. 
Bu sana çok ama çok billurlaşmış bir ego kazandırır. Acı 
çekiyorsan varsın. Mutluysan, yoksun. Acı içindeyken 
billurlaşma, mutluluk içindeyken buharlaşma. 
Bu anlaşıldığında her şey son derece berraklaşacaktır. Acı 
seni özel yapar. Mutluluk ise evrensel bir olgudur ve özel 
hiçbir tarafı yoktur. Ağaçlar mutludur, hayvanlar, kuşlar 
mutludur. Varoluş, insan dışında tümüyle mutludur. Acı 
çekmek insanı özel, sıradışı kılar. 
Acı, insanların dikkatini çekmeni sağlar. Acı içinde 
olduğunda insanlar seninle ilgilenir, şefkat ve sevgi gösterir. 
Herkes sana bakmaya başlar. Kim acı çeken birini incitmek 
ister? Acı içindeki birini kim kıskanır, kim ona düşmanlık 
besler? Bu fazla gaddarca olurdu. 
Acı çeken biri sevgi ve şefkat görür, ona bakılır. Acıya 
yapılan yatırım büyüktür. Karısı acı içinde olmadığında 
kocası onu unutuverir. Ama acı çekiyorsa onu ihmal 
edemez. Eğer koca acı çekiyorsa, tüm ailenin, karısı ve 


çocuklarının etrafını sarıp, onun için endişelenmesi onu son 
derece rahatlatır. Kişi böyle durumlarda yalnız olmadığını, 
bir ailesi, dostları olduğunu hisseder. 

Hasta veya bunalımda olduğunda, acı içinde olduğunda 
dostların seni ziyaret etmeye, teselli edip, rahatlatmaya 
gelir. Mutlu olduğunda ise aynı dostlar seni kıskanmaya 
başlar. Gerçekten mutlu olduğunda, tüm dünyanın sana 
karşı cephe aldığını göreceksin. 

Kimse mutlu birinden hoşlanmaz çünkü mutlu kişi 
diğerlerinin egosunu incitir. Diğerleri şöyle hissetmeye 
başlar: "Demek sen artık mutlusun ama biz hala karanlığın, 
acının, cehennemin içinde sürünüyoruz. Biz bunca acı 
çekerken sen ne cüretle mutlu olursun!" 

Ve tabii ki dünya acı çeken insanlardan oluşur ve kimse tüm 
dünyayı karşısına alma cesaretini gösteremez; bu fazla 
tehlikeli, fazla riskli bir şeydir. Acıya yapışıp kalmak daha 
iyidir çünkü o senin güruhun bir parçası olarak kalmanı 
sağlar. Mutluysan bir bireysindir; acı içindeysen ise Hindu, 
Hıristiyan, Hintli, Arap veya Japon, yani güruhun bir 
parçasısındır. 

Mutlu mu? Mutluluğun ne olduğunu biliyor musun? Hindu, 
Hıristiyan mıdır o? Mutluluk sadece mutluluktur. Kişi başka 
bir dünyaya taşınmış gibi olur. O artık insan zihninin 
yarattığı bu dünyanın bir parçası değildir; o artık geçmişin, 
çirkin tarihin bir parçası değildir. Artık zamanın hiçbir 
şekilde parçası değildir. Gerçekten mutlu, mest olmuş 
durumda olduğunda zaman yok olur, mekan yok olur. 

Albert Einstein, geçmişteki bilimadamlarının iki gerçeklik- 
zaman ve mekan- olduğu kanısını taşıdıklarını söylüyordu. 
Ama ona göre bu iki gerçeklik aslında iki şey değil, aynı, tek 


gerçekliğin iki ayrı yüzüydü. Bu yüzden zaman-mekanı tek 
bir sözcükte birleştiren bir sözcük türetti. Zaman, mekanın 
dördüncü boyutundan başka bir şey değildir. 

Einstein bir gizemci değildi yoksa üçüncü bir gerçekliği, 
hem zamanın, hem de mekanın ötesinde olan yani 
transandantal olanı da öne sürerdi. O da orada duruyor; 
ben ona tanık diyorum. Ve bu üçü orada olduğunda, tüm 
teslisi elde etmiş oluyorsun. Trimurti, yani Tanrı'nın üç yüzü 
kavramının tümüne sahip oluyorsun. O zaman tüm dört 
boyut da mevcut oluyor. Gerçeklik dört boyutludur: 
mekanın üç boyutu ve dördüncü boyut olan zaman. 

Ama bir şey daha var. Ona beşinci boyut denemez çünkü 
gerçekte beşinci değildir; bütündür, transandantal olandır. 
Mutluluktan mest olduğun zamanlarda transandantal olana 
doğru hareket etmeye başlarsın. Bu ne toplumsal, ne de 
geleneksel bir şeydir; insan zihniyle hiçbir alakası yoktur. 
Sadece acının içinde neler olduğuna bakıp, onu izlemekle 
ona neden olan şeylerin neler olduğunu anlayacaksın. 
Sonra da arada sırada kendine coşku içinde olma sevincini 
çok görmediğin anların içine bak ve bu ikisinin arasında 
nasıl farklılıklar olduğunu gör. 

Göreceklerinden bazıları şunlar: acı içindeyken uyum 
sağlıyor, konformist olmuş oluyorsun. Toplum buna 
bayılıyor, insanlar sana saygı duyuyor, müthiş bir saygınlık 
kazanıyorsun, hatta bir aziz bile olabilirsin; çünkü senin 
azizlerin de acı içindeler. Acı onların yüzlerine, gözlerine 
büyük harflerle işlenmiş. Çünkü onlar acı çekiyor, hepsi 
coşkunun karşısında. Her türlü coşkuyu hazcılık olarak 
ayıplıyor; her türlü coşku olasılığını günah ilan ediyorlar. 
Onlar acı çekiyor ve tüm dünyayı da acı içinde görmek 


istiyorlar. Aslında onların ancak acı içindeki bir dünyada 
aziz olarak görülebilmeleri mümkün. Mutlu bir dünyada ise 
hastaneye kapatılıp, zihinsel tedavi görmeleri gerekir. Klinik 
vakalar bunlar. 

Birçok aziz gördüm ve geçmişteki azizlerinin de yaşamlarını 
inceledim. Bunların yüzde doksan dokuzu anormal, nevrotik 
hatta akıl hastası kişiler. Ama saygı görüyorlardı- ve unutma 
ki çektikleri acı için saygı görüyorlardı. 

Yüce azizler uzun oruçlar tutuyor, kendilerine sadece 
işkence ediyorlardı. Ama bu pek de zekice bir şey değil. 
Sadece bir kaç günü, ilk haftası zor, ikinci hafta yemek 
yememek çok kolay, üçüncü hafta ise yemek daha zor 
geliyor. Dördüncü hafta yemek denen şeyi tamamen 
unutmuş oluyorsun. Beden kendi kendini yemekten zevk 
alıyor ve sindirim sorunu da ortadan kalktığına göre, 
kendini bariz bir şekilde hafiflemiş hissediyor. Ve sürekli 
sindirime giden enerji de kafa için tümüyle müsait hale 
geliyor. Daha fazla düşünebilip, daha fazla 
odaklanabiliyorsun; bedeni ve onun ihtiyaçlarını unutup 
gidebiliyorsun. 

Ama tüm bunlar sadece acı içinde insanlar ve toplumlar 
yaratmaya yaradı. Acının içine baktığında orada temel bir 
takım şeyler göreceksin. Acı sana saygınlık kazandırıyor, 
insanlar sana karşı daha dostça, daha iyi hissediyor. Acı 
içindeysen daha çok dostun olur. Çok tuhaf bir dünya bu; 
temelinde ters giden bir şeyler var. Böyle olmamalı; mutlu 
insanın daha çok dostu olmalı. Ama mutlu olduğunda 
insanlar seni kıskanmaya başlıyor; artık dostça 
davranmıyorlar. Aldatılmış hissediyorlar; sende onların 


sahip olmadığı bir şey var. Nasıl mutlu olursun? Yüzyıllar 
boyunca alttan alta öğrenmiş olduğumuz bir işleyiş var: 
mutluluğu bastırıp, acıyı dışa vurmak. Bu bizim için doğal 
bir hale gelmiş. 

Bu işleyişten tümüyle kurtulman lazım. Nasıl mutlu 
olunacağını, mutlu insanlara saygı duymayı, onlara daha 
çok dikkat etmeyi öğrenmen gerekiyor, unutma. Bu 
insanlığa büyük bir hizmet olacaktır. Acı çeken insanlara 
fazla anlayış gösterme. Biri acı içindeyse yardımcı ol ama, 
ona karşı anlayışlı olma. Onun acının kayda değer bir şey 
olduğunu düşünmesine yol açma. Ona yardım ediş nedenin 
içinde bulunduğu duruma saygı duyuyor oluşundan değil, 
sadece acı çekiyor olmasından kaynaklandığının kesin 
olarak altını çiz. Sen onu yalnızca bu acının içinden çekip 
çıkarmaya çalışıyorsun çünkü acı çirkin bir şey. Bırak o kişi 
acının çirkinliğini hissetsin, acı içinde olmanın erdemli 
birşey, "insanlığa büyük bir hizmet katmak" olmadığını 
anlasın. 

Mutlu ol, mutluluğa saygı duy ve insanların hayatın 
amacının mutluluk- satchitanand olduğunu anlamasına 
yardımcı ol. Doğu gizemcilerine göre Tanrı üç niteliğe 
sahiptir. O sat'tır: hakikat, varlıktır o. O chit'tir: bilinç, 
farkındalık. Ve son noktada, en yüksek zirvede de anand'dır: 
mest olma hali. Mest oluş neredeyse, Tanrı oradadır. Ne 
zaman mest olmuş bir insan görsen ona saygı duy, kutsaldır 
o. Ve nerede bir topluluğun mutlu, şen olduğunu 
hissedersen bil ki orası kutsal bir mekandır. 


-REÇETELER- 
ZİHNİN ADETLERİNİ KURNAZLIKLA YEN 


Üzgün mü hissediyorsun? Dans et ya da gidip, duşun 
altında dur ve bedeninin ısısıyla birlikte üzüntünün de 
bedeninden nasıl yok olup gittiğini gör. Duşun üzerine 
yağdırdığı suyun bedenindeki ter ve tozu nasıl alıp 
götürüyorsa, üzüntünü de aynı şekilde alıp götürdüğünü 
hisset. Bak bakalım ne oluyor. 

Zihni öyle bir duruma sokmayı dene ki, eski işleyiş biçimini 
sürdüremesin. 

Her şey olur. Aslında yüzyıllardır geliştirilmiş olan tüm 
teknikler zihnin eski kalıplarını kırma çabalarından başka 
bir şey değildir. 

Örneğin öfkeli hissediyorsan, sadece bir kaç derin nefes al. 
Derin nefes al ve derin nefes ver, sadece iki dakika bunu 
yaptıktan sonra öfkenin ne durumda olduğuna bak. Zihnin 
kafasını karıştırmış oluyorsun; o bu iki şeyi birbiriyle 
bağdaştıramıyor. "Ne zamandan beri" diye sormaya başlıyor 
zihin, "öfkeli birisi derin nefes alıyor? Neler oluyor burada?" 
Yani ne istersen yap ama asla aynı şeyi tekrarlama; püf 
noktası bu. Yoksa her üzgün oluşunda düş almaya 
başlarsan, zihin onu da alışkanlık edinecektir. Üç, dört 
kereden sonra zihin öğrenir: "Her şey yolunda. Üzgünsün, o 
yüzden duş alıyorsun". O zaman bu üzüntünün, o paketin 
bir parçası haline gelir. Hayır, asla aynı şeyi tekrar etme. 
Her seferinde zihni şaşırtmaya devam et. Yaratıcı ol, yeni 
şeyler icat et. 

Ortağın bir şey söylüyor ve öfkeleniyorsun. Hep ona vurmak 
veya bir şeyler fırlatmak istemiştin. Bu sefer bir değişiklik 
yap: git sarıl ona! Onu güzelce bir öpüp, şaşırt onu da. 
Böylece hem zihnin şaşırmış olacak hem de ortağın. Bir 
anda bazı şeyler artık eskisi gibi olmayacak. O zaman 


zihninin bir mekanizma olduğunu, yeni şeyler karşısında 
nasıl yenik düştüğünü, yeni şeylerle nasıl baş edemediğini 
göreceksin. 

Pencereyi aç ve bırak taze bir meltem içeri girsin. 


ÖFKE KALIBINI DEĞİŞTİR 
Bir şeyleri binbir kere dışarı atsan da, temeldeki kalıp 
değişmezse, onları yeniden biriktirirsin. Enerjiyi dışarıya 
salmakta hiçbir sakınca yok- bu iyi bir şey- ama bunun kalıcı 
hiçbir tarafı da yok. 
Doğu'nun yöntemleri Batı'nınkilerden tamamen farklı. 
Onlar katartik değil; tam tersine onlar seni kendi kalıbınla 
karşı karşıya getiriyor. Enerjinin bastırılmış olmasıyla 
ilgilenmiyorlar. Onlar kalıbın kendisiyle, o enerjiyi yaratan, 
bastıran, seni sinirli, üzgün, bunalımlı ve nevrotik yapan 
içsel mekanizmalarla ilgileniyor. Bu kalıbın kırılması 
gerekiyor. Enerjiyi salmak çok kolay ama kalıbı kırmak güç; 
zor bir iş bu. 
Şimdi bu kalıbı değiştirmek için bir şey yapmayı dene. 
Her gün, on beş dakika boyunca, ne zaman sana uyuyorsa, 
bir zaman belirle ve odanın kapısını kapatıp sinirlen- ama 
bu siniri dışarıya atma. Onu zorlamaya devam et, sinirden 
neredeyse çıldır ama onu dışarı salma. Hiçbir dışavurum 
yok...yastığa vurmak bile. Onu yapabileceğin her şekilde 
bastır- beni takip edebiliyor musun? Katarsisin tam karşıtı 
bu. 
Midende, bir şeyler patlamak üzereymiş gibi bir gerginlik 
hissediyorsan, mideni içeri çek; onu olabildiğince gergin 
hale getir. Omuzlarının gerildiğini hissediyorsan, onları 
daha da ger. Bırak tüm bedenin mümkün olabildiğince 


gerilsin, neredeyse çıkış noktası olmayan bir volkan gibi 
kaynasın. Hatırlanması gereken nokta bu- salmak, dışa 
vurmak yok. Bağırma, yoksa miden gevşeyecektir. Hiçbir 
şeye vurma, yoksa omuzların gevşeyip, rahatlayacaktır. 

On beş dakika boyunca ısın dur, sanki yüz dereceye 
çıkıyormuş gibi kız. On beş dakika boyunca bu gerginliği bir 
doruk noktasına doğru taşı. Saatini kur ve çalmaya 
başladığında, elinden gelenin en fazlasını yapmaya çalış. 
Saat sustuğunda, sessizce otur, gözlerini kapa ve sadece 
olup bitenleri izle. Bedeni gevşet. 

Bunu iki hafta boyunca tekrarla. Sistemi bu şekilde 
kızdırmak, kalıplarının erimesini sağlayacaktır. 


"HAYIR"IN DERİNLERİNE İN 

Her akşam, altmış dakikalığına şu yöntemi dene. İlk kırk 
dakika boyunca olumsuzlaş, olabildiğince olumsuz ol. 
Kapıları kapat, odanın etrafına yastıklar koy, telefonu fişten 
çek ve bir saat boyunca rahatsız edilmemek istediğini 
herkese söyle. Kapıya, bir saat boyunca tamamen kendi 
başına bırakılman gerektiğini söyleyen bir yazı as. Odayı 
olabildiğince loşlaştır. Kasvetli bir müzik çal ve kendini ölü 
gibi hisset. 

Oturduğun yerde kendini olabildiğince olumsuz hisset. 
"Hayır'ı bir mantra gibi tekrarla. Geçmişte kendini son 
derece donuk ve ölü gibi hissettiğin, kendini öldürmek 
istediğin, yaşamın tadının tuzunun kalmadığı sahneleri 
canlandır ve abart onları. Etrafında tümüyle bu durumu 
yarat. Zihnin araya girecektir. Sana, "Ne yapıyorsun? Öyle 
güzel bir gece ki bu, hem de dolunay var" diyecektir. Ona 
kulak asma. Ona daha sonra geri dönebileceğini fakat şu 


anda kendini tamamen olumsuzluğa adadığını söyle. Dini 
bir gereği yerine getiriyormuşçasına olumsuz ol. Ağla, zırla, 
bağır, küfret- içinden ne geliyorsa yap. Ama bir şeyi 
unutma: mutlu olmamalısın. Mutluluğa hiçbir şekilde geçit 
verme. Kendini yakaladığın anda hemen kendine bir tokat 
at! Kendini olumsuzluğa geri döndür. Yastıkları dövmeye, 
onlarla kavga etmeye, üzerlerinde tepinmeye başla. İğrenç 
ol! Bu kırk dakika boyunca olumsuz kalabilmek çok zor 
gelecektir. 

Zihnin temel kanunlarından biridir bu- bilinçli olarak her ne 
yaparsan, aslında onu yapamazsın çünkü bir şeyi bilinçli 
olarak yaptığında bir mesafe hissetmeye başlarsın. Onu 
yapıyor olsan da hala bir tanıksındır; yaptığın şeyin içinde 
kaybolup gitmezsin. Bir mesafe doğmuştur ve o mesafe 
müthiş güzel bir şeydir. Ama o mesafeyi yaratmanı 
söylemiyorum. O bir yan üründür- onun hakkında 
endişelenmene gerek yok. 

Bu tüm olumsuzluğu kökünden söküp atacak, sana "evet"e 
dair yepyeni bir bakış kazandıracaktır. Seni tamamen 
temizleyecektir. Hiç kimse "hayır'ın derinlerine dalmadan, 
"evet"in zirvesine ulaşamaz. Önce hayır diyen biri olman 
gerekir ki, evet bundan doğsun. 


KAPLANI SERBEST BIRAK 
Yaşam öyle engin bir olgu ki onu kontrol etmek imkansız. 
Onu gerçekten kontrol altında tutmak istiyorsan, kesip, 
biçerek asgariye indirmen lazım; onu ancak o zaman idare 
edebilirsin. Yoksa yaşam vahşidir. Bulutlar ve yağmur kadar, 
rüzgar, ağaçlar ve gökyüzü kadar vahşidir. 


Geceleri bir meditasyona başla. Hiçbir şekilde insan 
değilmişsin gibi hisset sadece. İstediğin hayvanı 
seçebilirsin. Kedileri seviyorsan, kedi uygundur. Köpekleri 
seviyorsan köpek de olur....veya kaplan ol- dişi, erkek fark 
etmez- ne istersen olur. O hayvana dönüş. Odada dört ayak 
üstünde dolaşarak, o hayvana dönüş. 

On beş dakika boyunca bu fantezinin çıkarabildiğin kadar 
keyfini çıkar. Bir köpek gibi havla ve köpekten 
beklenebilecek şeyleri yap; gerçekten yap bunları! Bunun 
tadını çıkar ve hiçbir şeyi kontrol etme. Bir köpek hiçbir şeyi 
kontrol edemez- köpek olmak demek mutlak özgürlük 
demektir- yani o anda içinden ne geliyorsa onu yap. İnsana 
ait kontrol özelliğini o anın içine taşıma. Gerçekten dik başlı 
bir köpek ol! On beş dakika boyunca odanın etrafında 
dolaşıp havla, zıpla. Bunu yedi gün boyunca yap- faydasını 
göreceksin. 

Fazla görgülü, fazla medenileşmiş biri olmak sana köstek 
olabilir. Biraz daha hayvani bir enerjiye ihtiyacın var. Aşırı 
medeniyet, insanı felç eden bir şeydir. Küçük dozlarda 
faydalıyken, fazlası çok tehlikelidir. Kişi daima hayvan 
olabilme kapasitesini barındırmalıdır. Biraz vahşileşmeyi 
öğrenebilirsen, tüm sorunların yok olacaktır. Bu yüzden bu 
akşamdan başla- ve bunun keyfini çıkar! 


KRİZE MÜDAHALE ETMEK 
Dışarıdan baskı gibi müdahaleler olduğu zamanlarda- ki bu 
hayatta çok sık olacaktır- meditasyona doğrudan girmek 
zorlaşır. Bu yüzden meditasyondan önce, on beş dakikalık 
bir süre boyunca bu baskıyı silmek için bir şey yapman 


gerekiyor; ancak öylelikle meditasyona girebilirsin, yoksa 
giremezsin. 

On beş dakika boyunca sessizce oturup dünyanın bir 
rüyadan ibaret olduğunu düşün- zaten öyledir de! Tüm 
dünyanın bir rüya olduğunu ve hiçbir şeyin önemi 
olmadığını düşün. Birincisi bu. 

İkinci olarak da er ya da geç, sen de dahil her şeyin yok 
olacağını hatırla. Sen hep burada değildin ve sonsuza kadar 
burada olmayacaksın. Demek ki, hiçbir şey kalıcı değil. 
Üçüncü olarak, yalnızca bir tanık olduğunu hatırla. Bu gelip 
geçen bir rüya, bir film. 

Bu üç şeyi hatırla; bu dünyanın tümüyle bir rüya olduğunu, 
her şeyin, senin bile gelip geçici olduğunu unutma. Ölüm 
yaklaşıyor ve varolan tek gerçek tanıktır, yani sen sadece 
bir tanıksın. Bedeni gevşetip, on beş dakika boyunca tanık 
olduktan sonra, meditasyona başla. Meditasyona kolaylıkla 
girebilecek, hiçbir sorunla karşılaşmayacaksın. 

Ama meditasyonun kolaylaştığını hissettiğin anda dur; 
yoksa bu bir alışkanlığa dönecektir. Bu yöntemin ancak 
meditasyona girmenin Zor olduğu belli durumlarda 
kullanılması gerekiyor. Her gün yaparsan iyi gelecek ama 
etkisini kaybetmeye ve işe yaramamaya başlayacaktır. Bu 
yüzden bunu bir ilaç olarak kullan. İşler ters gittiğinde, 
zorlaştığında, yolu açması ve rahatlamanı sağlaması için 
kullan bunu. 


SEFALETİN TAİ CHİ'Sİ 
Kendini sefil bir şekilde hissetmeye başladığında, bu ruh 
haline yavaş bir şekilde, hızlı değil, ağır hareketlerle, Tai 
Chi hareketleriyle gir. 


Üzgün hissediyorsan, gözlerini kapa ve bırak film ağır 
çekimde aksın. Onun içine yavaş, yavaş, etrafını tümüyle 
görebilen bir görüş açısıyla, bakarak, olup bitenleri 
izleyerek gir. O kadar yavaş gir ki, her sahneyi, her teli, tek 
tek görebilesin. Öfkeleniyorsan, öfkeye çok yavaş bir şekilde 
adım at. 

Sadece bir kaç gün boyunca, yavaş hareket et ve başka 
şeylerde de yavaşla. Örneğin yürüyorsan, şimdiye kadar 
yürüdüğünden daha yavaş yürü. Yemek yerken daha yavaş 
ye ve lokmalarını daha fazla çiğne. Normalde yirmi 
dakikada yaptığını otuz dakikada yap, her şeyi yüzde 50 
oranında yavaşlat. Gözlerini hızla açıyorsan, daha yavaş aç. 
Duşunu normalde aldığın sürenin iki katı sürede al; her şeyi 
yavaşlat. 

Her şeyi yavaşlattığında, otomatik olarak tüm mekanizman 
da yavaşlar. Mekanizma birdir- yürürken, konuşurken, 
öfkelenirken kullandığın hep aynı mekanizmadır. Değişik 
mekanizmalar söz konusu değildir; hepsi tek bir organik 
mekanizmadır. Bu yüzden, her şeyi yavaşlattığında, şaşırtıcı 
bir şekilde, üzüntün, sefaletin, öfken, şiddetin- hepsi 
yavaşlayacaktır. 

Bu muazzam bir deneyim yaratır: düşüncelerin yavaşlar, 
arzuların yavaşlar, eski alışkanlıkların yavaşlar. 

Örneğin, sigara içiyorsan, elin çok yavaşça hareket 
eder....cebine (o girer...sigarayı çıkarır... onu ağzına 
koyar...kibrit kutusunu çıkarır. Tüm bunları öyle ağırdan 
alırsın ki, tek bir sigarayı içmen neredeyse yarım saat 
sürer! Şaşıracaksın; her şeyi nasıl yaptığını görebilmeye 
başlayacaksın. 


AY GÜNCESİ 

Ay kişiyi bazen büyük ölçüde etkileyebilir, bu yüzden bunu 
takip et ve bundan faydalan. En az iki ay boyunca her günü 
kaydet ve bunu aya göre yap. Yeni aydan başlayıp o günün 
genelinde nasıl hissettiğini kaydet; sonra ertesi günü, 
üçüncü günü, sonra dördüncüyü ve dolunaya kadar her 
günü kaydet. Dolunay küçülürken de kaydetmeye devam et. 
Belli bir ritmin var olduğunu, ruh hallerinin aya göre 
gittiğini görebileceksin. 

Kendi grafiğini keşfettikten sonra ondan birçok şekilde 
yararlanabilirsin. Yarın ne olacağını önceden bilip, ona göre 
hazırlıklı olabilirsin. Üzgün olacaksan, üzüntünün tadını 
çıkar. O zaman onunla savaşmaya gerek kalmıyor. Savaşmak 
yerine ondan faydalan çünkü üzüntüden de faydalanılabilir. 


KÖPEK GİBİ NEFES AL 

Göbeğinde düğümler hissettiğin zamanlarda, köpek gibi 
yürüyüp nefes almaya başla. Dilinin dışarı sarkmasına izin 
ver. Tüm kanal açılacaktır. Bu şekilde nefes almak çok etkili 
olabilir. Bu şekilde yarım saat nefes aldığında, öfken çok 
güzel bir şekilde akacaktır. Tüm bedenin buna dahil 
olacaktır. 

Arada sırada odanda bunu yapmayı dene. Bir aynanın 
karşısına geçip havlayıp, hırlayabilirsin! Üç hafta içinde bir 
şeylerin çok, çok derinlere gitmekte olduğunu 
hissedeceksin. Öfke bir kez rahatlayıp, yok olduğunda, 
kendini özgür hissedeceksin. 


OLUMSUZU KABUÜLLEN 


Kişinin, kendi varlığının olumsuz taraflarını da kabul etmeyi 
öğrenmesi gerekiyor; kişi ancak o zaman bütün olabilir. 
Hepimiz yalnızca olumlu tarafı yaşamak istiyoruz. Mutlu 
olduğunda bunu kabul ediyorsun; mutsuz olduğunda ise 
reddediyorsun. Ama bu ikisi de sensin. Her şey akıyorken 
müthiş hissediyorsun; her şey durup, durgunlaştığında 
cehennemdeymiş gibi hissediyorsun. Ama bu ikisinin de 
kabullenilmesi gerekiyor. Hayat böyle bir şey: hayat içinde 
hem cenneti hem cehennemi birlikte barındırıyor. Cennet- 
cehennem ayrımı sahte bir ayrımdır. Ne yukarıda bir 
cennet, ne de aşağıda bir cehennem vardır; ikisi de 
buradadır. Bir an cennette, diğer an cehennemdesindir. 

Kişi kendi olumsuz tarafını da kavramalı ve o konuda 
rahatlayabilmelidir. O zaman bir gün şaşırarak göreceksin 
ki, bu olumsuz taraf hayata tat, tuz katıyor. Bu gereksiz bir 
şey değil; hayata lezzet veriyor. Yoksa hayat son derece 
donuk ve tekdüze olurdu. Düşün ki kendini hep sadece daha 
mutlu, daha mutlu, daha mutlu hissediyorsun... Ne yapardın 
o zaman? O mutsuzluk anları hayata yeniden tat, tuz, 
arayış, macera katıyor. Yeniden iştah kazanıyorsun. 
Varlığına bütünüyle sahip çıkmalısın. İyisiyle, kötüsüyle her 
yönünü kabullenmelisin kendinin. Herhangi bir şeyden 
kurtulmak söz konusu değil. Kimse asla hiçbir şeyden 
kurtulmuyor, kişi sadece yavaş, yavaş her şeyi kabullenmeyi 
öğreniyor. İşte o zaman karanlıkla ışık arasında bir ahenk 
oluşmaya başlıyor ve bu çok güzel bir şey. Yaşam zıtlık 
sayesinde bir ahenge dönüşüyor. 

Bu yüzden, bu anları da yaşamaya çalış. Sorun yaratma. 
"Ne yapsam da şu huzursuzluktan kurtulsam?" diye 
düşünme. Huzursuzsan, huzursuz ol! Mutsuzsan mutsuz ol, 


büyütme bunu- sadece mutsuz ol; zaten başka ne 
yapabilirsin ki? 

Bu tıpkı iklimlere benzer: yazın hava ısınır, bu konuda 
elinden ne gelebilir? Hava sıcakken, ısın ve terle, 
soğuduğunda ise titre ve keyfine bak! Yavaş, yavaş zıt 
kutupların arasındaki ilişkiyi görmeye başlayacaksın. Ve bu 
kutuplaşmayı anladığın gün müthiş bir anlayışa ermiş, 
büyük bir şey keşfetmiş olacaksın. 


DOKUZUNCU BULUT ÜZERİNDE 

Mutluluk son derece belli belirsiz bir şeydir; bulut gibi 
tanımsız ve sürekli değişkendir. Ne geçici ne de kalıcıdır. 
Ebedidir. Ama ölü değil, capcanlıdır. O yaşamın kendisidir, 
yani ne durağan, ne de hareketlidir. Sürekli değişir durur. 
İşte mutluluğun paradoksu budur: ebedi ama değişken, her 
an yeni ama daima kadim oluşu. Bir bakıma o hep vardı; bir 
bakıma her an mutluluktan sarhoş ve heyecan dolu 
hissedeceksin. Her an onun tarafından şaşırtılacaksın. 
Mutluluk bu yüzden böylesine bulutumsudur ve ne anlık, ne 
de kalıcı olarak sınırlandırılamaz. 

Etrafında bu mutluluk bulutunu hissetmeye başla. Sessizce 
otururken bir bulutun etrafını sardığını hisset. Kendini o 
bulutun, içinde rahat bıraktığında, onun bir kaç gün sonra 
bir gerçekliğe dönüştüğünü göreceksin. Çünkü o orada; 
yalnızca sen henüz onu hissedemedin. O orada. Herkes bu 
mutluluk bulutunun içinde yaşıyor- kişinin sadece bunu 
görmesi gerekiyor, hepsi bu. Biz onunla doğduk. Bizim 
auramız, bizim asıl doğamız o. Bu yüzden arada sırada 
sadece sessizce, oturup gevşe ve etrafını saran, sürekli 


değişse de hep seninle kalan bir mutluluk bulutunun içinde 
kendini kaybettiğini hisset. 

Kendini kaybetmeye başladıkça git gide daha mutlu 
hissedecek, mest olacaksın. Senin tamamen kaybolduğun ve 
geriye yalnızca bulutun kaldığı ender anlar gelecek. İşte 
bunlar satori veya samadhi anlarıdır. Onlar hakikate atılan 
ilk bakışlardır; uzak bakışlar da olsalar... 

Tohum bir kez orada olduğunda, ağaç arkasından 
gelecektir. 


BUNU HAYAL ET! 

Güçlü bir hayal gücüne sahipsen ve bu kapasiteni bilinçli bir 
şekilde kullanabiliyorsan, bunun müthiş faydası olabilir. 
Bilinçli olarak kullanamadığında ise bu bir engele dönüşür. 
Kişi kapasiteye sahipse onu kullanmalıdır; yoksa yolunu 
tıkayan bir kayaya dönüşür bu. Kişi onun üzerinden atlayıp, 
onu bir atlama taşına dönüştürmelidir. 

Şu üç şeyi yap: 

Birincisi: kendini olabildiğince mutlu olarak hayal et. Bir 
kaç hafta içinde nedensiz yere çok mutlu olmaya başladığını 
göreceksin. Bu uykudaki kapasitenin kanıtı olacak. Demek 
ki sabah ilk iş olarak kendini müthiş derecede mutlu olarak 
hayal etmelisin. Yataktan çok mutlu bir ruh halinde çık- ışık 
saçar, için içine sığmaz bir halde, sanki o gün kusursuz, 
inanılmaz derecede değerli bir şey olacakmış gibi bir 
beklenti içinde ol. Son derece olumlu ve umutlu bir ruh 
halinde, o gün sıradan bir gün olmayacakmış, sıradışı, 
olağanüstü bir şeyler seni bekliyormuş, çok yakınındaymış 
hissiyle çık yataktan. Gün boyunca bu hissi tekrar, tekrar 
hatırlamaya çalış. Yedi gün içinde göreceksin ki tüm 


davranış biçimin, tüm alışkanlıkların, tüm titreşimin 
bambaşka bir hale gelmiş. 

İkincisi: gece yatarken kendini Tanrı'nın ellerine 
bıraktığını hayal et sadece...varoluş sana arka çıkıyormuş, 
sanki onun kucağında uykuya dalıyormuşsun gibi hisset. 
Sadece bunu hayal et ve uykuya dal. Bu hayali sürdürerek 
uykunun gelmesini bekle ki hayal gücü uykunun içine işlesin 
ve bu ikisi iç içe geçsin. İkincisi de bu. 

Üçüncüsü: olumsuz hiçbir şey hayal etme çünkü hayal 
gücü kapasitesine sahip olan kişiler, olumsuz şeyler hayal 
ettiklerinde bunlar gerçek olmaya başlar. Hastalanacağını 
düşünürsen, hastalanırsın. Birinin gelip sana kabaca 
davranacağını düşünürsen öyle davranır. Bu durumu senin 
kendi hayal gücün yaratacaktır. 

Önce sabah ve akşam canlandırmalarına başla ve gün 
boyunca olumsuz hiçbir şey hayal etmemeyi unutma. Öyle 
bir düşünce geldiğinde onu hemen olumlu bir şeye çevir. 
Ona hayır de. Ondan hemen vazgeç ve fırlatıp at onu. 


GÖBEĞİNDEN GÜLÜMSE 

Yapacak bir şeyin olmadan, öylece oturduğun anlarda 
sadece çeneni gevşetip, ağzını hafifçe aç. Ağızdan nefes 
almaya başla ama derin değil. Bırak bedenin nefes alsın, 
yani nefes yüzeysel olacak ve git gide daha da 
yüzeyselleşecektir. Nefesinin çok yüzeysel bir hale geldiğini, 
ağzının açık, çenenin gevşemiş olduğunu hissettiğinde tüm 
bedenin son derece gevşemiş olacak. 

İşte o an bir gülümsemenin belirmeye başladığını ama 
bunun yüzünde değil, içsel varlığının her yanında meydana 
geldiğini hisset. Bunu yapabileceksin. Dudaklarda oluşan 


bir gülümseme değil; sadece içinde yayılan varoluşsal bir 
gülümsemedir bu. 

Bunu bu akşam denersen ne olduğunu kavrarsın...çünkü bu 
anlatılabilecek bir şey değil. Dudaklarınla, yüzünle gülmene 
gerek yok; sanki göbeğinden gülüyorsun, sanki göbeğin 
gülümsüyor. Bu bir gülümseme, kahkaha değil; çok 
yumuşak, hassas ve narin bir şey. Sanki göbeğinde küçük 
bir gül açıyormuş, kokusu tüm bedenine yayılıyormuş gibi 
bir şey. 

Bu gülümsemenin ne olduğunu bir kez kavradığında, yirmi 
dört saat boyunca mutlu kalabileceksin. O mutluluğu 
özlemeye başladığını hissettiğinde sadece gözlerini kapa ve 
o gülümsemeyi yeniden yakala; o hep orada duruyor olacak. 
Gün boyunca istediğin kadar çok kere onu yakalayabilirsin. 
O her zaman orada. 


ÇİN SEDDİNİ YIK 

Birçok insan tüm hayatları boyunca her şeyde belli bir yere 
kadar gidiyor. Kızmışsan bir yere kadar kızarsın. Üzgünsen 
bir yere kadar üzülürsün. Mutluysan bir yere kadar mutlu 
olursun. Asla ötesine geçmediğin nazik bir çizgi vardır; her 
şey oraya kadar gelir ve durur. Bu neredeyse 
otomatikleşmiştir; o çizgiye ulaştığın anda vazgeçersin. 

Herkese öğretilmiştir bu: belli ölçüde kızmaya iznin olduğu 
çünkü ondan sonrasının tehlikeli olabileceği. Belli ölçüde 
mutlu olmana izin verilir çünkü mutluluk çıldırtıcı olabilir. 
Belli bir noktaya kadar üzülmene izin vardır çünkü ondan 
sonrası intihara yol açabilir. Bu şekilde eğitildin ve kendinle 
diğer herkes arasında bir Çin Seddi duruyor. Asla onun 
ötesine geçmiyorsun. Sahip olduğun tek alan, tek özgürlük 


orası bu yüzden mutlu veya neşeli olduğunda Çin Seddi 
araya giriyor. Demek ki onun farkında olman gerek. 

Şu deneyi yapmaya başlarsan müthiş derecede faydası 
olacaktır bunun; buna abartma yöntemi denir. Bu en eski 
Tibet meditasyon yöntemlerinin biridir. Üzgün 
hissediyorsan gözlerini kapa ve üzüntüyü abart. Ona 
mümkün olduğunca kendini kaptır, sınırın ötesine geç. 
İnlemek, ağlayıp, zırlamak istiyorsan yap bunu. Yerde 
yuvarlanmak istiyorsan yuvarlan ama olağan sınırlarının 
ötesine geçip, daha önce hiç gitmediğin yere kadar git. 
Bunu abart çünkü içinde yaşamış olduğun o daimi sınır 
öylesine adet haline gelmiş ki, onun ötesine geçemedikçe, 
farkına da varamayacaksın. O senin zihinsel alışkanlıklarının 
bir parçası, bu yüzden öfkelenebilirsin ama o sınırın ötesine 
geçmediğin taktirde bunun farkında olamayacaksın. Sonra 
aniden bunun farkına varacaksın çünkü daha önce hiç 
gerçekleşmemiş olan bir şey gerçekleşiyor olacak. 

Üzüntü, öfke, kıskançlık- o anda her ne hissediyorsan 
onunla- ve özellikle de mutlulukla dene bunu. Mutlu 
olduğun zaman sınır tanıma. Git, sınırların dışına taş: 
danset, şarkı söyle veya koştur. Cimrilik etme. 

Sınırı çiğnemeyi ve aşmayı bir kez öğrendiğinde, kendini 
tamamen farklı bir dünyada bulacaksın. İşte o zaman tüm 
hayatın boyunca neyi kaçırmakta olduğunu göreceksin. 

O Çin Seddi'yle birçok kez karşı karşıya kalacaksın ama git 
gide onun nasıl dışına çıkabileceğini öğrenmeye 
başlayacaksın çünkü gerçekten orada değil o, sadece bir 
inanıştan ibaret... 


ÖZEL BİR DÜNYA YARAT 


Bu yöntemi her gece tekrarla. Bu üç adımdan oluşur. 

İlk yedi gün boyunca, ilk adım: yatakta uzan veya otur ve 
ışıkları kapatıp, karanlıkta ol. Geçmişte yaşamış olduğun 
herhangi güzel bir anı hatırla. Herhangi güzel bir an....en 
iyisini seç sadece. Çok sıradan bir şey olabilir çünkü bazen 
sıradan yerlerde, sıradışı şeyler gerçekleşir. 

Sadece hareketsizce oturuyor, hiçbir şey yapmıyorsun ve 
yağmur damlaları damın üzerine düşüyor. O anın kokusu, 
sesi....seni sarıp sarmalıyor ve o anda bir şey tırak diye 
yerine oturuyor ve kendini kutsal bir anın içinde 
buluyorsun. Ya da bir gün sokakta yürürken aniden 
ağaçların arkasından gelen güneş ışığı üzerine vuruyor ve 
tırak!- bir şey açılıyor. Bir anlığına başka bir dünyaya 
taşınıyorsun. 

Anını seçtikten sonra onu bir hafta boyunca kullan. Öylece 
gözlerini kapa ve onu yeniden yaşa. Ayrıntılara gir. Yağmur 
damlaları damın üzerine düşüyor...o pıt, pıt sesi...koku...o 
anın kendine has dokusu... Bir kuş şakıyor, bir köpek 
havlıyor... yere bir tabak düşüyor- seslerin hepsi. Tüm 
açılardan, çok boyutlu olarak, tüm duyuları kullanarak 
ayrıntılara gir. Her akşam daha da derin ayrıntılara 
daldığını hissedip, o anı gerçekten yaşarken bile kaçırmış 
olabileceğin ama zihninin kaydettiği bazı şeyleri bile 
hatırlayabilirsin. Sen anı kaçırsan bile zihin kaydetmeye 
devam eder. 

Deneyimlemiş olduğunu fark etmediğin incecik farkları 
hissetmeye başlayacaksın. Bilincin o ana odaklandığında, o 
an yeniden orada olacaktır. Yeni şeyler hissetmeye 
başlayacaksın. 


Aniden onların hep orada durduğunu, ancak o anda senin 
onları kaçırmış olduğunu fark edeceksin. Ama zihin her şeyi 
kayda geçiyor. Çok ama çok güvenilir bir uşak o, muazzam 
bir kapasiteye sahip. 

Yedinci güne geldiğinde, bu anı öylesine berrak bir şekilde 
görmeye başlayacaksın ki, şimdiye kadar hiçbir gerçek anı 
böylesine berrak olarak görmemiş olduğunu hissedeceksin. 

Yedi günden sonra aynı şeye devam et ama bir şey daha 
ekleyerek: sekizinci gün etrafındaki havayı hisset. Havanın 
seni her yönden- bir metreye kadar- çepeçevre sarışını 
hisset. O ana dair bir auranın seni sarmaladığını hisset. On 
dördüncü güne doğru, o bir metrelik mesafenin dışında 
bambaşka bir boyutun varolduğunun bilincinde olsan da, 
neredeyse tümüyle farklı bir dünyanın içinde kalabilmeye 
başlayacaksın. 

Sonra üçüncü haftada yeni bir şeyin daha eklenmesi 
gerekiyor. Anı yaşa, etrafın onunla sarılı olsun ve şimdi 
hayali bir anti-hava yarat. 

Örneğin kendini çok iyi hissediyorsun; etrafın bir metrelik 
mesafede o iyilik, o tanrısallıkla çevrili. Şimdi şöyle bir 
durumu farz et: biri sana hakaret ediyor ama hakaret ancak 
sınıra kadar gelebiliyor. Orada bir çit var ve hakaret sana 
işleyemiyor. Bir ok gibi gidip, orada yere düşüyor. Veya 
üzücü bir anı hatırla: kırgınsın ama o kırgınlık etrafını saran 
cam duvara kadar gelip, yere düşüyor. Asla sana ulaşamıyor. 
Eğer ilk iki hafta iyi gitmişse, üçüncü hafta her şeyin ancak 
o bir metrelik sınıra kadar gelebildiğini ama hiçbir şeyin 
sana nüfuz edemediğini görebilmeye başlayacaksın. 

Sonra dördüncü hafta itibariyle o aurayı korumaya devam 
et. Pazara giderken veya insanlarla konuşurken onu sürekli 


aklında tut. 

Müthiş bir heyecan duyacaksın. Dünyanın içinde varlığını 
sürdürürken, kendine ait, özel bir dünya sürekli seninle 
olacak. 

Bu seni şimdi'de yaşayabilecek hale getirecek çünkü aslında 
her an binlerce şeyin bombardımanına uğramaktasın. Onlar 
senin dikkatini çekiyor ve etrafında koruyucu bir aura yoksa 
savunmasız kalıyorsun. Bir köpek havlıyor ve aklın bir anda 
o tarafa çekiliyor. Köpek hafızana giriyor. Hafizanda 
geçmişten kalma birçok köpek mevcut. Arkadaşının bir 
köpeği var; şimdi köpekten arkadaşına geçmiş oldun, 
oradan da onun bir zamanlar aşık olduğun kız kardeşine 
geçeceksin. İşte tüm saçmalık böyle başlıyor. Köpek şimdi 
havlıyorken seni geçmişte bambaşka yerlere götürmüş oldu. 
Seni geleceğe de götürebilir, bunu kimse bilemez. Her şey 
seni her yere götürebilir; bu çok karmaşıktır. 

Bu yüzden kişinin kendisini saran, koruyucu bir auraya 
ihtiyacı vardır. Köpek havlamaya devam eder ama sen kendi 
içinde oturaklı, sakin, sessiz ve merkezde kalırsın. 

Bu aurayı birkaç günlüğüne veya birkaç aylığına yanında 
taşı. Artık ona ihtiyacın kalmadığını gördüğünde 
bırakabilirsin onu. Şimdi ve burada olmayı bir kez 
öğrendiğinde, bir kez onun keyfine, muazzam mutluluğuna 
vardığında, aurayı bırakabilirsin. 


MUTLU AYAKLAR 
Kahkaha attığında, kahkaha tüm bedeninden geçmeli, 
anlaşılması gereken nokta bu. Yalnızca dudaklarınla, 
yalnızca boğazınla da kahkaha atabilirsin ama bu fazla 
derin olmayacaktır. 


Odanın ortasında, yere otur ve sanki kahkaha ayak 
tabanlarından geliyormuş gibi hisset. Önce gözlerini kapa, 
sonra da kahkaha dalgalarının ayaklarından yayılışını hisset. 
Bunlar son derece belli belirsiz olacaktır. Sonra göbeğe 
ulaşıp, daha görünür hale geleceklerdir; göbek sallanmaya 
ve titremeye başlayacaktır. Onu oradan kalbine taşı, o 
zaman kalbin dopdolu hissedecek. Oradan da boğazına ve 
dudaklarına doğru çıkart. Dudakların ve boğazınla kahkaha 
atabilirsin; kahkahaya benzer sesler çıkarabilirsin ama bu 
ne gerçek bir kahkaha olacak ne de fazla bir işe 
yarayacaktır. Bu yine ancak mekanik bir hareket olarak 
kalacaktır. 

Gülmeye başladığında küçük bir çocuk olduğunu hayal et. 
Kendini gözünde küçük bir çocuk olarak canlandır. Küçük 
çocuklar kahkahayla gülerken yerde yuvarlanmaya 
başlarlar. İçinden geliyorsa sen de yerde yuvarlanmaya 
başla. Tüm amaç buna tüm benliğinle dahil olmak. Çıkan 
ses, bu dahil oluş kadar anlamlı değildir. Bu bir kez 
başladığında ne olduğunu anlayacaksın. 

İlk iki, üç gün boyunca sana bunun olup olmadığını 
anlayamayabilirsin ama olacaktır. Onu köklerinden al, getir- 
tıpkı açan bir çiçeğin, ağacın köklerinden yola çıkışı gibi. Git 
gide yukarı çıkar. Daha önce hiçbir aşamada göremezsin; 
yalnızca yukarı ulaşıp çiçeklendiğinde görebilirsin onu. Ama 
o köklerden, yerin çok derinlerinden geliyordur. En 
derinlerden beri yoldadır. 

Kahkaha da aynen bu şekilde önce ayaklardan başlayıp, 
yukarı doğru yol almalıdır. Bırak tüm bedenin onunla 
sarsılsın. O titreşimi hisset ve onunla işbirliği içinde ol. En 


başta biraz abartman gerekse de bunun faydası olacaktır. 
Elinin titrediğini hissediyorsan, daha çok titremesine 
yardım et ki enerji daha çok dalgalanmaya, akmaya 
başlasın. Sonra yerde yuvarlanıp, gülmeye başla. 

Bunu akşam uykuya yatmadan önce yap. On dakika 
yeterlidir, sonra uyu. Sabah yeniden, bunu ilk iş olarak 
yatakta tekrar edebilirsin. Gece gülüşü yeni bir uyku akımı 
yaratacaktır. Rüyaların daha neşeli, daha gümbür, gümbür 
olacak ve sabah gülüşüne de yardımları dokunacak; ona fon 
oluşturacaklardır. Sabah gülüşü ise tüm günün akışını 
belirleyecektir. Sabah ilk iş olarak ne yaparsan, bu her ne 
olursa olsun gününün akışını belirler. 

Eğer ilk önce öfkelendiysen bu zincirleme gidecektir. Bir 
öfke diğerine, o da bir başka öfkeye neden olacaktır. 
Kendini son derece kırılmaya açık hissettiğin için en küçük 
şeyler seni incitir, hakaret gibi gelir. Her şey peş peşe gider. 
Güne başlamanın en iyi yolu gülmektir ama bırak bu bütün 
bir şeye dönüşsün. Gün boyunca, ne zaman firsat bulsan, 
kaçırma- kahkahayla gül! 


EVET MANTRASI 

Ben sana hayata, aşka, insanlara evet demeyi öğretiyorum. 
Evet, dikenler de var ama oturup onları saymaya da gerek 
yok. Onları görmemezlikten gel; gül üzerine meditasyon 
yap. Eğer meditasyonun gülün derinlerine inerse, gül de 
senin içinde derinlere inecek ve dikenleri daha da 
küçülecektir. Bir an gelecek ve gül seni tamamen ele 
geçirmiş, o anda dünyada artık hiçbir diken kalmamış 
olacak. 


Enerjini "evet"e yatırmaya, "evet'i bir mantraya çevirmeye 
başla. Her gece uyumadan önce "evet...evet..." diye tekrar 
edip, onunla aynı frekansa gir. Onunla birlikte sallanıp, 
tepeden tırnağa tüm benliğini ele geçirmesine izin ver. 
Bırak içine işlesin. "Evet...evet...evet" diye tekrar et. Her 
gece on dakika boyunca, bırak bu senin duan olsun ve sonra 
uyu. 

Sabah erkenden, yine, en az üç dakika boyunca yatağında 
oturup bunu yap. İlk işin "evet" i tekrar edip o hissin içine 
girmek olsun. 

Gün boyunca, ne zaman olumsuz hissetmeye başlarsan, 
yolda, herhangi bir yerde dur. Yüksek sesle "Evet...evet" 
diyebiliyorsan iyi, yoksa en azından sessizce, "Evet...evet" 
diyebilirsin. Üç hafta boyunca "evet'i yap. 


ÜZÜLME, ÖFKELEN! 

Öfke ve üzüntü aynı şeydir. Üzüntü öfkenin pasif hali, öfke 
ise üzüntünün harekete geçmiş halidir. Üzgün bir kişinin 
öfkelenmesi zordur. Üzgün birini kızdırabilirsen, üzüntüsü 
anında yok olacaktır. Öfkeli birinin ise üzülmesi çok zordur. 
Onu üzgün hale getirebildiğin anda, öfkesi kaybolacaktır. 
Tüm duygularımızda temel kutuplaşma hüküm sürer- erkek 
ve kadın, yin ve yang, eril ve dişi. Öfke eril, üzüntü ise 
dişidir. Yani üzüntüyle aynı frekanstaysan öfkeye geçmen 
zordur ama senden yapmanı istediğim şey bu. Bunu dışa 
vur, hareketlerinle ortaya koy. Saçma gibi görünse de, kendi 
gözünde aptal durumuna düşmek pahasına da olsa yine de 
ortaya koy! 

Öfke ve üzüntü arasında gidip, gelebilirsen, ikisi de aynı 
şekilde kolaylaşacaktır. Bunların üstüne çıkacak ve o zaman 


her şeyi dışarıdan izleyebileceksin. Ancak perdenin 
arkasına geçip, bu oyunları oradan izleyebildiğinde, bu 
ikisinin de ötesine geçebilirsin. Ama önce bu ikisi arasında 
kolaylıkla hareket edebiliyor olman gerek; yoksa üzgün 
kalmaya devam edersin ve kişi ağır olduğunda, bir şeyleri 
aşması zordur. 

Unutma; iki enerji, iki zıt enerji tıpatıp aynıdır, yüzde elli 
yüzde ellidir ve bu yüzden onların dışına çıkmak çok 
kolaydır çünkü onlar sürekli birbiriyle savaşıp, birbirlerini 
silerler ve sen ikisinin de eline düşmemiş olursun. 

Üzüntün ve öfken yüzde elli yüzde ellidir, eşit enerjilerdir ve 
bu yüzden birbirlerini silerler. Bir anda özgür kalmış olur ve 
dışarı adım atabilirsin. Ama eğer üzüntü yüzde yetmiş, öfke 
yüzde otuz ise, bu işleri epey güçleştirir. Yüzde yetmiş 
üzüntüye karşı, yüzde otuz öfke demek, geride hala yüzde 
kırk oranında üzüntü kalacak demektir ve bu durumda 
senin onun dışına çıkman imkansız olacaktır. O yüzde kırklık 
kısım etrafta takılıp kalacaktır. 

Demek ki içsel enerjilerin temel kaidelerinden biri budur; 
daima zıt kutupların eşit düzeye gelmesini sağlamakla 
onların dışına çıkabilirsin. Bu, iki insan kendi aralarında 
kavga ederken senin oradan kaçabilmene benzer. Onlar 
birbirleriyle öylesine meşguldür ki sen endişeye hiç gerek 
kalmadan oradan kaçabilirsin. 

Zihnini bu işe karıştırma. Bunu bir alıştırmaya dönüştür. 
Bunu gündelik bir alıştırmaya dönüştürebilirsin; onun 
gelmesini beklemeyi unut. Her gün öfkelenmelisin- bu daha 
kolaydır. Zıpla, koş, bağır öfkeyi ortaya çıkar. Onu nedensiz 
yere ortaya çıkarabilmeye başladığında çok mutlu olacaksın 
çünkü artık özgürlüğün olacak. Aksi durumda öfke bile 


durumların egemenliğindedir; onun efendisi sen değilsin. 
Onu ortaya bile çıkaramazken, nasıl kurtulacaksın ondan? 
Başta bu biraz garip ve inanılmaz görünecek çünkü şimdiye 
kadar hep öfkeni ortaya çıkaran şeyin başka birinin sana 
ettiği hakaretler olduğu teorisine inandın. Ama bu doğru 
değil. Öfke hep orada duruyordu; başkaları onun açığa 
çıkmasına bahane oluyordu sadece. 

Kendine bir bahane bulabilirsin: seni öfkelendirebilecek ve 
geçmişte öfkelendirmiş de olan bir durum hayal et. Duvarla 
konuş, bir şeyler söyle. Kısa sürede duvar seninle 
konuşuyor olacak! Tamamen çıldır. Öfke ve üzüntüyü eşit 
düzeye, tam orantılı hale getirmen gerekiyor. Onlar 
birbirlerini silecek, sen de böylelikle bu durumun dışına 
çıkabileceksin. 

George Gurdjieff buna- içsel enerjileri karşı karşıya getirip 
birbirlerini silmekle meşgul bırakıp kaçma fırsatını 
yakalamaya, sinsi adamın yolu derdi. 


ARALARA DİKKAT ET 

Esas olan aralarda, iki sözcüğün, iki düşüncenin veya iki 
duygunun arasında yatan boşluktur. Her nerede boşluk 
varsa- uykuyla uyanıklık, uyanıklıkla uyku arasında... Beden 
ve ruh arasında bir boşlukta- o arada... Aşk nefrete 
döneken- aşk olmaktan çıktığı ama henüz nefrete 
dönüşmemiş olduğu o boşlukta. Geçmiş geleceğe dönerken- 
artık yokken, ama gelecek de henüz gelmemişken aradaki o 
küçücük an- işte Şimdiki zaman, bu andır, odur. O kadar 
küçüktür ki zamanın bir parçası olduğu bile söylenemez. 
Bölünemez derecede küçüktür; parçalara ayrılamaz. O 
boşluk bölünmezdir ve her an bin bir şekilde gelir. 


Ruh hallerin birinden diğerine değişip durur ve sen onların 
arasından geçersin. Yirmi dört saat içinde bu aralarla o 
kadar çok karşılaşıyoruz ki, onları kaçırıp duruyor oluşumuz 
mucize gibi. Ama asla o boşluğa bakmıyoruz; bu numarayı, 
boşluklara bakmamayı öğrenmişiz. O öyle küçük ki, gelip 
gittiğinde onun orada olmuş olduğunun farkına bile 
varmıyoruz. Bir şeyler ancak artık olmadığında, geçmişin 
bir parçasına dönüştüğünde onların farkına varıyoruz. Veya 
yolda olduklarında, geleceğin bir parçası olduklarında 
onları fark ediyoruz ama gerçekten orada oldukları zaman 
bir şekilde onları görmemeyi beceriyoruz. 

Öfkeli olduğunda bunu görmezsin; sonradan pişman 
olursun. O çok yakınlaştığında onu hissedersin ve yeniden 
geliyor oluşu seni rahatsız eder. Ama o orada olduğu anda 
aniden kör, sağır, farkındalıktan yoksun ve bilinçsiz bir hale 
gelirsin. Aradaki boşluk o kadar küçüktür ki, mutlak 
derecede uyanık olmadığın sürece onu kaçırıp duracaksın. 
O kadar küçüktür ki o, ancak mutlak farkındalıkla 
yakalanabilir. Ancak tamamen orada olabildiğinde onu 
görebilirsin. Bir düşünce yok olup, diğerinin oluşmaya 
başladığı sırada, ikisinin arasında düşüncenin olmadığı bir 
boşluk mevcuttur. İşte esas olan budur. 

Sana anahtarı olduğu gibi veriyorum. Şimdi işe koyulup ona 
sahip çıkmak sana düşüyor. 

Uykuya dalarken, henüz uykuda olmadığın ama artık uyanık 
da olmadığın o boşluğu görmeye çalış. Bir an gelir. Çok 
nazik bir an- ama fazla sürmez bu. O küçük bir esinti, bir 
melteme benzer: gelmesiyle gitmesi bir olur. Ama onu 


yakalamayı becebilirsen çok şaşıracaksın: hayatın en büyük 
hazinelerinden birine rastlamış olacaksın. 

Bu boşlukların içinden geçerken, farkında olmasan bile 
onlardan yararlanmış oluyorsun. Onun kokusunun bir 
parçası, ona ait bir şeyler, sen farkına varmamış olsan bile 
varlığında asılı kalıyor. Ama şu andan itibaren tetikte ol. 
Yavaş, yavaş bu hüneri edineceksin. 


ÜÇ KERE KAYDA GEÇMEK 
Budizmde "üç kere dikkate almak" denilen belli bir yöntem 
vardır. Bir sorun çıktığında- örneğin kişi aniden cinsel bir 
dürtü, veya açgözlülük veya öfke duyduğunda- kişinin bu 
duygunun orada olduğunu üç kere kayda geçmesi 
gerekiyor. Eğer öfke hissi geldiyse, mürit içinden üç kere, 
"Öfke...öfke...öfke" demeli ki, onu tamamen fark etmiş, 
bilincinden kaçmasını engellemiş olsun. Hepsi bu- sonra her 
ne yapmaktaysa ona geri dönüyor. Öfkeyle ilgili bir şey 
yapmıyor, sadece onu üç kere kayda geçiyor. 
Bu müthiş güzelliktedir. Bir şeyin farkına vardığın ve onu 
kayda geçtiğin anda o kaybolur. Artık seni ele geçiremez 
çünkü bu ancak sen bilinçsiz olduğunda mümkündür. Bu üç 
kere kaydediş seni kendi içinde öylesine farkında yapar ki, 
öfkeden ayrılmış olursun. Onu nesnelleştirebilirsin çünkü o 
oradadır ve sen buradasındır. Buda müritlerine bunu her 
alanda uygulamalarını söylemişti. 
Genelde tüm kültür ve uygarlıklar bize sorunları bastırmayı 
öğrettiği için git gide onların farkına varmamaya- hatta 
onları unutup, var olmadıklarını sanmaya başlıyorsun. 
Aslında doğru olan bunun tam tersidir. Onların mutlak 
derecede bilincine vardığında, bu bilince varmanın ve 


onlara odaklanmanın ta kendisi, sorunların eriyip gitmesini 
sağlayacaktır. 


DOĞRULAMA KURALI 
"Doğrulama kuralı" denen müthiş bir kural vardır. İçinden 
bir şeyi derinlemesine, bütün ve mutlak olarak 
doğruladığında, o gerçek olmaya başlar. İnsanlar bu yüzden 
sefalet içindedir- sefaleti doğrularlar! İnsanlar bu yüzden 
mutludur-ama sadece bir kaç kişi, çünkü sadece bir kaç kişi 
hayatlarını nasıl şekillendirdiklerinin farkındadır. Bir kez 
coşkuyu doğruladıklarında, coşkulu insanlar olurlar. 
Bunu amaç edin: olumsuz olanı doğrulamayı bırakıp, olumlu 
olanı doğrulamaya başla. 
Bir kaç hafta içinde, elinde nasıl sihirli bir anahtar tutuyor 
olduğuna şaşıracaksın. 
Örneğin kolay üzülen biriysen, gece yatmadan önce yirmi 
kere kendi kendine sessiz ve derin bir şekilde- ama kendini 
duyabilecek kadar yüksek sesle- sevinçli olacağını, bunun 
gerçekleşeceğini, yolda olduğunu doğrula. Artık son 
üzüntünü yaşadın...üzüntüye elveda! Bunu yirmi kere tekar 
edip uykuya dal. 
Sabah uyandığının farkına vardığın anda, daha gözlerini 
açmadan bunu yirmi kere tekrarla. 
Gör bak, günün nasıl değişiyor. Şaşıracaksın çünkü farklı bir 
nitelik seni sarmalıyor olacak. Yedi gün içinde bir şeyi 
doğrulamış ve onun sonucunu görmüş olacaksın. Sonra 
yavaş, yavaş olumsuz olan her şeyden kurtul. Her hafta bir 
olumsuz şey seçip ondan kurtul. Bir tane de olumlu nitelik 
seçip onu iyice özümse. 


Bu tamamen bir seçim meselesidir. Cehennemi yaratan da 
kendi düşüncelerindir, cenneti yaratan da. "İnsan ne 
düşünüyorsa odur". Buna tanık olduğun zaman- düşüncenin 
hem cehennemi hem de cenneti yaratabildiğine- sıfır- 
düşünce noktasına doğru o nihai sıçrayışın gerçekleşmesi 
mümkün olur. Kişi o zaman artık hem cehennemin hem de 
cennetin ötesine geçebilir. Ve unutma cenneti aşmak, 
cehennemi aşmaktan daha kolaydır. Bu yüzden önce 
olumsuzdan başlayıp, sonra olumluya geç. Bu bir paradoks 
gibi görünse de güzel bir şeyi bırakmak, çirkin bir şeyi 
bırakmaktan daha kolaydır. Çirkin şeyler insana yapışıp, 
kalır. 

Cehennemi cennete dönüştür- Batı dinleri asla bunun 
ötesine geçmese de Doğu buna çabaladı- sonra cenneti de 
bırak çünkü olumlu bir düşünce bile hala bir düşüncedir. 
Sıfır-düşünceyi, düşüncesizliği doğrulamaya başlarsan, 
sonunda nihai olan gerçekleşecektir. 


CiNSELLiK VE ilLiŞKİLER 
Öteki ile Dans Etmeyi Öğrenmek 


TEŞHİS- 

Birlikte yaşıyoruz ama birlikteliğin ne demek olduğu 
hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Senelerce biriyle birlikte 
yaşasan da, birlikteliğin ne olduğunu asla 
öğrenemeyebilirsin. Dünyanın dört bir yanına bak- insanlar 
birlikte yaşıyor, kimse yalnız yaşamıyor: kocalar, karılarıyla, 
karılar, kocalarıyla, çocuklar ebeveynleriyle, ebeveynler 
dostlarıyla; herkes hep bir arada yaşıyor. Hayat birliktelik 
içinde var oluyor ama sen birlikteliğin ne olduğunu biliyor 
musun? Kırk senedir karınla yaşıyor olsan da, onunla bir an 
için bile birlikte yaşamamış olabilirsin. Onunla sevişirken 
bile başka şeyler hakkında düşünmüş olabilirsin. O zaman 
orada olmuş sayılmazsın, demek ki sevişmen mekanik bir 
şeyden ibaretti. 

Nasrettin Hoca bir keresinde karısıyla birlikte sinemaya 
gitmiş. En azından yirmi yıldır evlilermiş. Film ise o ihtiraslı 
yabancı filmlerden biriymiş! 

Sinemadan çıkarken karısı, "Nasrettin" demiş, "Sen beni hiç 
filmdeki aktörler gibi sevmiyorsun? Niye?" Nasrettin yanıt 
vermiş, "Delirdin mi sen? Bunun için ne kadar para 


aldıklarından haberin var mı?" 
XXX 


İnsanlar sevgisizce birlikte yaşamaya devam ediyor çünkü 
ancak bu para edecekse seviyorsun. Peki yalnızca para 
edeceği zaman seviyorsan, nasıl gerçekten sevebilirsin? O 
zaman aşk da pazarda bir mala dönüşmüştür: o artık ne bir 


ilişki, ne bir birliktelik, ne de bir kutlamadır. Sen ötekiyle 
mutlu bir varlık değilsin, en fazla birbirine katlanır 
vaziyettesin. 

Nasrettin Hoca'nın karısı ölüm döşeğindeymiş ve doktor 
şöyle demiş, "Nasrettin seninle açık konuşmalıyım; böyle 
durumlarda dürüst olmak daha doğrudur Karın 
kurtulamayacak durumda. Hastalık bizi aştı, kendini 
hazırlaman gerekiyor. Kendine ıstırap çektirme, bunu kabul 
et, kaderin böyleymiş. Karın ölecek." 

Hoca şöyle yanıt vermiş, "Merak etme. Bunca yıldır onunla 
birlikte ıstırap çekebildiğime göre, bir kaç saat daha 
çekebilirim demektir!" 

En fazla, katlanıyoruz. Ve ne zaman katlanmaktan söz 
ediyorsan, ıstırap çekiyorsun demektir; senin birlikteliğin 
ıstraptan ibaret. Jean Paul Sartre bu yüzden ötekinin 
cehennem demek olduğunu söylüyor...çünkü ötekiyle 
sadece acı çekiyorsun, öteki köleliğe dönüşüyor, sana 
hükmediyor. Öteki sorun yaratmaya başlıyor ve özgürlüğün 
yok oluyor, mutluluğun yok oluyor. O zaman bu adete, 
katlanılması gereken bir şeye dönüşüyor. Ötekine 
katlanmaktayken, birlikteliğin güzelline nasıl erebilirsin? 
Gerçekten hiç olmamış bir şey bu. 

Evlilik neredeyse asla gerçekleşmez çünkü evlilik demek 
birlikteliği kutlamak demektir. O bir izin belgesi değildir. 
Hiçbir belediye sana evliliği sunamaz; hiçbir rahip sana onu 
hediye edemez. O, varlık boyutunda yaşadığın muazzam bir 
devrim, yaşam biçiminin uğradığı müthiş bir dönüşümdür 
ve ancak birlikteliği kutladığında, öteki, öteki olmaktan, sen 
de "ben" olmaktan çıktığında mümkündür. İki kişi aslında iki 
değil tek olduğunda köprü oluşmuştur; belli bir anlamda bir 


olmuşlardır. Fiziksel olarak hala iki kişi olsalar da, içlerinin 
en derinlerinde artık birdirler. Aynı varoluşun iki kutbu da 
olsalar, iki değillerdir. Ortada bir köprü söz konusudur. Bu 
köprü sana anlık da olsa birlikteliğin ne olduğunu gösterir. 
Evlilikte rastlanabilecek en ender şeylerden biridir bu. 
İnsanlar kendi başlarına yaşayamadıkları için başkalarıyla 
yaşarlar. Bunu unutma: birlikte yaşama nedenleri yalnız 
yaşayamamaktır. Yalnız yaşamak rahat değildir, yalnız 
yaşamak ekonomik değildir, yalnız yaşamak zordur- bu 
yüzden de birlikte yaşarlar. Nedenler hep olumsuzdur. 
Adamın biri evlenmek üzereydi ve biri ona sordu, "Sen hep 
evliliğe karşıydın. Ne oldu da aniden fikrini değiştirdin?" 
Adam yanıt verdi, "Kış geliyor ve dediklerine göre bu kış çok 
soğuk geçecekmiş. Merkezi ısıtma beni aşıyor, bir eş 
edinmekse sudan ucuz!" 

İşte mantık bu: bu daha rahat, daha uygun, daha ekonomik, 
daha ucuz olduğu için biriyle birlikte yaşayacaksın. Yalnız 
yaşamak gerçekten zor oysa bir eş demek temizlikçi, aşçı, 
hizmetçi, hemşire ve daha bir sürü şey demek. Dünyanın en 
ucuz emekçisi o, hiç para kazanmadan onca şey yapacak. 
Düpedüz sömürü bu. 

Evlilik varlığını bir sömürü müessesesi olarak sürdürüyor; 
birliktelik bu değil. Mutluluk olarak çiçek vermiyor oluşu da 
bu yüzden. Veremez de. İnsanı sarhoş edebilecek bir 
mutluluk nasıl olur da istismarın köklerinden doğabilir? 

Aile içinde, toplum içinde yaşadığın için sefalet çektiğini 
iddia eden sözde azizler var. Onlar, "Herşeyi bırak, 
dünyadan elini eteğini çek!" diyor. Ve onların mantığı doğru 
gibi de görünüyor- doğru olduğu için değil, birlikteliğin ne 
olduğunu kaçırdığın için. Yoksa tüm o azizlerin söyledikleri 


baştan aşağı yanlış görünürdü. Birlikteliği tatmış olan 
kimse, tanrısallığı tatmış olan kimsedir; gerçekten evli bir 
kişi, tanrısallığı tanır çünkü aşk en büyük kapıdır. 

Ama birliktelik ortada yok ve sen birlikteliğin ne olduğunu 
bilmeden birlikte yaşıyorsun; tıpkı hayatın ne olduğunu 
bilmeden yetmiş, seksen yıl yaşadığın gibi. Hayata hiçbir 
kök salamadan göçüp gidiyorsun. Hayatın sana sunduklarını 
tadamadan bir andan diğerine geçip duruyorsun. Ve bu 
sana doğuştan verilmiyor. Hayatı tanımak kalıtımsal 
değildir. Hayat doğuştan geliyor ama bilgeliğin, deneyimin, 
esrikliğin öğrenilmesi gerekiyor. Meditasyonun önemi de 
buradan kaynaklanıyor. Onu kazanman, ona doğru 
gelişmen, belli bir olgunluğa erişmen gerekiyor; ancak o 
zaman onu tanıyabilirsin. Hayat ancak belli bir olgunluk 
anında önünde açılabilir. Oysa insanlar çocukça yaşayıp, 
çocukça ölüyorlar. Asla gerçekten büyümüyor, asla 
olgunluğa erişmiyorlar. 

Olgunluk nedir? Cinsel ergenliğe erişmek, olgunlaştığın 
anlamına gelmez. Psikologlara sor: ortalama yetişkinin akıl 
yaşının on üç, on dört yaş civarında kaldığını söylüyorlar. 
Fiziksel bedenin büyümeye devam ediyor ama aklın, on üç, 
on dört yaşında takılıp, kalıyor. Böyle aptalca davranıyor 
oluşuna, hayatının bir aptallıklar silsilesine dönüşmesine 
şaşırmamak gerek! Büyümemiş bir zihnin her an yanlış bir 
şey yapması kaçınılmazdır. 

Ve olgunlaşmamış bir zihin sürekli sorumluluğu ötekine 
yükler. Mutsuz hissediyorsun ve bunun herkesin senin 
hayatını cehenneme çeviriyor oluşundan kaynaklandığını 
sanıyorsun. "Öteki cehennemdir". Bana göre Sartre'ın bu 


öne sürümü hiç de olgunca değil. Sen olgun olduğunda, 
öteki cennete de dönebilir. Sen neysen, öteki odur çünkü 
öteki sadece bir aynadır; seni yansıtır. 

Olgunluk derken bir iç bütünlüğünü kastediyorum. Ve bu iç 
bütünlüğü, ancak diğerlerini sorumlu tutmaktan 
vazgeçtiğinde, acı çekmene ötekinin neden olduğunu 
söylemeyi bırakıp, kendi acını kendin yarattığını fark 
ettiğinde kazanılır. Olgunluğa atılacak ilk adım budur: 
"Sorumlu benim. Olup biten her şey benim yüzümden 
oluyor". 

Üzgünsün. Bunu sen mi yarattın? Seni müthiş derecede 
rahatsız ediyor bu ama bu hisle kalabildiğinde, er ya da geç 
birçok şeyin önüne geçebilmeye başlayacaksın. Karma 
teorisi tamamen bundan ibaret. Sorumlu sensin. Toplumu 
sorumlu tutma; ebeveynlerini sorumlu tutma; ekonomik 
şartları sorumlu tutma; sorumluluğu başka kimsenin 
üzerine atma. Sorumlu sensin. Başlangıçta bu bir yük gibi 
görünecek çünkü artık sorumluluğu başkasına atamıyorsun. 
Ama al onu... 

Başka birisi Nasrettin Hoca'ya "Niye böyle berbat 
görünüyorsun?" diye sormuş. 

Hoca cevap vermiş, "Karım kumarı, sigarayı, içkiyi, kağıt 
oynamayı bırakmam için ısrar etti. Ben de hepsini bıraktım". 
"O zaman karın şimdi çok mutlu olmalı" demiş adam. 

"Sorun da bu ya" demiş Hoca. "Artık şikayet edecek bir şey 
bulamadığı için çok mutsuz. Konuşmaya başlıyor ama 
şikayet edecek bir şey bulamıyor. Artık hiçbir şeyden beni 
sorumlu tutamıyor. Onu şimdiye kadar hiç bu kadar mutsuz 
görmedim. Tüm bunları bırakınca sevinir sanmıştım ama 
şimdi eskisinden bin beter oldu." 


XXX 


Sorumluluğu başkalarına atıp dururken, onlar da senin her 
istediğini yerine getirselerdi sonunda kendini öldürürdün. 
Sonunda sorumlu tutacak hiçbir şey kalmamış olurdu. 

Bu yüzden bir kaç kusura sahip olmak iyidir; bu diğerlerinin 
mutlu olmasını sağlar. Gerçekten kusursuz bir koca var 
olsaydı, karısı onu terk ederdi. Kusursuz bir adama nasıl 
baskı yapabilirsin? Bu yüzden istemesen bile bir şeyi yanlış 
yapmaya devam et ki karın sana baskı yapıp, mutlu 
olabilsin! 

Kusursuz bir kocanın olduğu yerde mutlaka boşanma da 
olacaktır. Kusursuz bir adam bulursan ona karşı olacaksın 
çünkü onu kınayamayacak, onun hakkında söyleyecek kötü 
hiçbir şey bulamayacaksın. Zihinlerimiz sorumluluğu 
başkasına atmaya bayılır. Zihinlerimiz şikayet etmek ister. 
Bu bize kendimizi iyi hissettirir çünkü sorumlu biz 
değilizdir, üzerimizden bir yük kalkmış gibi olur. Ama 
yükten bu şekilde kurtulmanın bedeli çok ağırdır. Çünkü 
aslında bu yükten kurtulmuş değil, git gide daha fazlasını 
yüklenmiş olursun. Sadece bunun farkında değilsindir. 
İnsanlar hayatın ne olduğunu öğrenmeden yetmiş yıl 
yaşıyor ve yaşamlar boyunca da bunu tekrarlıyor. 
Olgunlaşmamış, bütünleşmemiş, merkezlerini bulamamış 
insanlar onlar. Çemberin merkezinde değil dış çevresinde 
yaşayanlar onlar. 

Senin dış sınırların, ötekininkiyle karşılaştığında bir 
çarpışma meydana gelir ve ötekinin hatalı olduğuna takılıp 
kalırsan, hep bu dış sınırda yaşarsın. "Varlığımdan ben 
sorumluyum; her ne olduysa nedeni benim, onu ben yaptım" 
diyebildiğin anda ise bilincin aniden dış sınırdan merkeze 


sıçramış olur. O zaman ilk kez, kendi dünyanın merkezine 
sen oturmuş olursun. 

Artık yapılabilecek çok şey vardır...çünkü hoşuna gitmeyen 
her şeyi bırakıp, hoşuna gidenlere de sahip çıkabilirsin. 
Sana ne doğru geliyorsa onun peşinden gidip, doğru 
olmadığını hissettiğin şeyin peşini bırakırsın çünkü artık 
kendi içinde merkezini bulup kök salmış durumdasındır. 


-REÇETELER- 

AÇILIP KAPANMAK 
Kapalı kalmak ölü kalmak demektir Bu, gökyüzü 
alabildiğine önüne serilmişken, anahtar deliğinden 
bakmaya devam etmek gibidir. Elbette anahtar deliğinden 
de gökyüzünü bir parça görebilirsin ve arada bir gün ışığı 
da gelip geçer. Bazen kırpışan bir yıldıza bile rastlarsın. 
Ama bu gereksiz yere çekilen bir zorluktur ve sen de 
gereksiz yere yoksul kalırsın. 
Bunun dışına çık- yapabilirsin de bunu. Sadece şu basit 
deneyi yap. 
Her akşam yatmadan önce, odanın ortasında durup duvara 
bak. Dikkatini duvara ver: kapı üzerinde değil, duvar 
üzerinde odaklan. Kendini içinde kapı olmayan bir duvar 
olarak hayal et, tamamen kapalı bir duvar. Kimse içeri 
giremeyeceği gibi sen de dışarı çıkamazsın- içeride 
hapissin. Neredeyse bir duvara dönüş- psikolojik olarak 
duvar gibi ol. Bırak enerjin tümüyle duvara, bir Çin 
Seddi'ne dönüşsün. 
On dakika boyunca duvar ol ve kendini gerebildiğin kadar 
ger. Tüm açıklıkları bırakarak, mutlak derecede kapan, 
Leibniz'in monad dediği, penceresiz bir atom gibi kendi 


içinde tamamen kapalı ol. Terlemeye, titremeye 
başlayacaksın, endişe yükselecek. Kendini ölüyormuş, 
mezara giriyormuş gibi hissedeceksin. Endişelenme; gir 
mezara. Bu gerilim, kasılma ve çekme halini bir doruk 
noktasına taşı. 

Sonra dönüp kapıya bak- kapıyı açık tut- ve bir kapı ol. 
Kapıya dönüşmekte olduğunu hissetmeye başla; artık duvar 
değilsin. Herkes senin içine girebilir; kapıyı çalmaya bile 
gerek yok. Ve çıkabilirler de; ortada bir engel yok. Rahatla. 
Hem bedeninin hem de hislerinin gevşemesine izin ver. 
Genleş. Orada durmaya devam ediyor olduğun halde 
genleş. Tüm odayı doldurduğunu hisset. Enerjinin kapıdan 
bahçeye doğru aktığını hisset. Bırak enerji dışarı çıksın ve 
dış dünyanın da senin içine girmekte olduğunu hisset. 

On dakika boyunca duvar, yirmi dakika boyunca da kapı ol. 
Sonra uyu. Buna en az üç ay boyunca devam et. Üçüncü 
haftadan itibaren kendini inanılmaz derecede açık 
hissedeceksin...ama devam et... 

Sana ikisini de veriyorum, hem duvarı hem de kapıyı ki, 
zıtlığı kolayca hissedebilesin. 

Kendi enerjini -hem duvar hem de kapıya dönüşebileceğini- 
bir kez kavrayabildiğinde çok güzel bir boyutun farkına 
varacaksın. O zaman başkalarının enerjilerini de 
hissedebileceksin. Sokakta bir adamın yanından geçerken 
onun duvar mı, yoksa kapı mı olduğunu hissedebiliyor 
olacaksın. Bu konuda içsel bir anlayışa ermiş durumdasın 
artık. O zaman bu adamla ilişki kurmak istiyorsan, onun 
duvar olduğunu hissettiğinde buna yeltenme çünkü bu 
hiçbir yere varamaz. Ancak onun kapı olduğunu 
hissettiğinde onunla ilişki kur. 


İlişkilerde bu çoğu kez öylesine derin bir deneyime 
dönüşebilir ki bunu hayal bile edemezsin. Birine kapıyken 
yaklaşırsan o kişi bambaşka birisi olacaktır. Çocuğuna 
kapıyken yaklaşırsan sözünü dinler- o zaman söylediğini 
özümsemeye hazırdır. Yoksa sen bağırmaya devam edersin 
ama o sağır gibidir; duvardır. Sevgilinle o kapıyken konuş. 
Onunla kapıyken seviş. Duvar olduğunda en iyisi ona hiç 
ilişmemek. 

Bunu bir kez kendi içinde hissettiğinde, artık her yerde 
hissedebiliyor olacaksın. 


BİRLİK 

Birlikte bir meditasyona başlayın. Gece yüzünüz birbirinize 
dönük olarak oturup, çaprazlama şekilde diğerinin elini 
tutun. On dakika boyunca birbirinizin gözlerinin içine bakın 
ve bedenleriniz sallanmaya başlarsa buna izin verin. 
Gözlerinizi kırpabilirsiniz ama birbirinizin gözünün içine 
bakmaya devam edin. Beden sallanmaya başlıyorsa bırakın 
sallansın. Ne olursa olsun birbirinizin elini bırakmayın. Bu 
unutulmamalı. 

On dakika sonra gözlerinizi kapayın ve bırakın sallanma hali 
on dakika daha devam etsin. Sonra ayağa kalkıp on dakika 
boyunca birlikte sallanın ve ele ele tutuşun. 

Bu Oo enerjilerinizin derinden birbirine (o karışmasını 
sağlayacaktır. Demek ki on dakika oturup mümkün 
olduğunca derin bir şekilde birbirinin gözünün içine bakma 
ve sallanma; sonra on dakika kapalı gözlerle oturmaya 
devam edip, sallanma. Enerjinin sizi ele geçirdiğini hissedin. 
Sonra ayağa kalkıp gözler açık olarak sallanın. Bu 


neredeyse bir dansa dönüşecektir ama aynı şekilde elele 
tutuşmaya devam edin. 

Bunu on gece boyunca, otuz dakikalığına yapın; kendinizi iyi 
hissediyorsanız sabahları da tekrarlayabilirsiniz. İki kere 
yapabilirsiniz ama ikiden fazla tekrarlamayın. 


OKYANUSVARİ ÖTEKİ 
Deniz kenarına git, orada milyonlarca dalga var. Asla denizi 
görmüyorsun, sadece dalgaları görüyorsun çünkü yüzeyde 
olan onlar. Oysa her dalga sadece denizin 
dalgalanmasından ibaret ve deniz tüm dalgaların içinden 
akıyor. Okyanusu hatırla ve dalgaları unut çünkü onlar 
aslında yok- sadece okyanus var. 
Zaman bulduğun anda arkadaşın, sevgilin, karın, kocan 
veya herhangi biriyle- bir yabancı bile olur-otur ve 
düşünmeden birbirinin gözlerinin içine bak, birbirinin 
gözlerine düşünmeden nüfuz etmeye çalış. Sadece 
birbirinin gözüne git gide daha derin bir şekilde bak. Kısa 
süre sonra dalgaların aşıldığını ve okyanusun önünde 
açılmış olduğunu göreceksin. 
Birbirinin gözlerine derinlemesine bak çünkü gözler 
kapıdır. Ve düşünmeden yalnızca bakarsan kısa sürede 
dalgalar kaybolacak ve okyanus ortaya çıkacaktır. 
Bunu önce bir insanla yap çünkü o tip bir dalgaya daha 
yakınsın. Sonra hayvanlara geç yani biraz daha uzağına. 
Sonra ağaçlara geç- daha da uzak dalgalar onlar; sonra 
kayalara geç. 
Birinin gözlerine derinlemesine bakabildiğinde onun 
kaybolduğunu, o kişinin yok olduğunu hissedeceksin. Orada 
okyanusa benzer bir olgu gizli ve bu kişi sadece derinlerden 


gelen bir dalgalanmadan, bilinmeyen ve gizli bir şeyden 
gelen bir dalgadan ibaret. 

Dene bunu. Bilmeye değer bir şey olduğunu göreceksin. 
Her nerede bir ayrım hissedersen, bil ki yüzeydesin. Tüm 
ayrımlar yüzeyde kalır; "birçok" kavramı yüzeye aittir. 
Derinlere bak ve yüzeyin seni yanıltmasına izin verme. Kısa 
zamanda dört bir yanında bir okyanusun varolduğunun 
farkına varacaksın. O zaman kendinin de sadece bir dalga 
olduğunu, egonun da bir dalgadan ibaret olduğunu 
göreceksin. O egonun arkasında ise isimsiz olan, bir olan 
saklı duruyor. 


CİNSEL ENERJİYİ SERBEST BIRAKMAK 
Her sabah uyandığında odanın ortasında durup tüm 
bedenini sallamaya başla. Bedenini tepeden tırnağa 
tümüyle salla ve bunun neredeyse orgazm gibi 
olduğunu...sanki sana cinsel bir orgazm sunmakta olduğunu 
hisset. 
Keyfine bak, besle bu durumu.. içinden bir kaç ses çıkarmak 
geliyorsa, çıkar ve on dakika boyunca bunun keyfini sür. 
Sonra tüm bedenini kuru bir havluyla ovala ve duş al. Her 
sabah yap bunu. 


DOĞRU ANI BEKLE 
Sevişmeye geçmeden önce, birlikte on beş dakika boyunca 
sessizce oturup çaprazlamasına el ele tutuşun. Karanlıkta 
veya oldukça loş bir ışıkta oturun ve birbirinizi hissedin. 
Birbirinizle aynı frekansa geçin. Bunu yapmanın yolu 
birlikte nefes almaktır. Sen nefes verirken, öteki de veriyor, 
sen alırken de alıyor. İki üç dakika içinde bunu 


yakalayabilirsiniz. Tek bir organizmaymışsınız gibi nefes 
alın- sanki iki değil, tek vücutmuş gibi. Ve birbirinizin 
gözlerinin içine bakın, ama saldırgan değil yumuşak bir 
şekilde yapın bunu. 

Birbirinizin tadını çıkarmak için kendinize zaman tanıyın. 
Birbirinizin bedenleriyle oynayın. O an kendiliğinden 
gelmemişse, sevişmeye geçmeyin. Sevişiyormuşsunuz gibi 
değil de kendinizi aniden sevişirken bulmuş gibi olmalı bu. 
Bunu bekleyin. O an gelmezse, onu zorlamanın anlamı yok. 
Bu da iyidir: uyuyun, sevişmeye gerek yok. Bir, iki, üç gün 
boyunca o anın gelmesini bekleyin. Bir gün gelecektir. Ve o 
an geldiğinde sevişme çok derinlere inecektir. Bu çok ama 
çok derin, okyanusvari bir his olacak. Ama o anı bekle; 
zorlama onu. 

Sevişmenin de meditasyon gibi yapılması gerekir. O, üzerine 
titrenmesi gereken bir şeydir ve yavaş yavaş yudumlanması 
gerekir ki, varlığın derinlemesine onunla dolsun ve bu 
öylesine ele geçirici bir deneyime dönüşsün ki, sen artık 
orada olma. Artık aşk yapmıyorsun, aşkın ta kendisisin. Aşk 
sizin etrafınızı saran daha büyük bir enerjiye dönüşüyor. 
İkinizin de ötesine geçiyor; ikiniz de onun içinde yok 
oluyorsunuz. Ama bunun için beklemeniz gerekiyor. 

O anı bekle- kısa sürede bu hüneri edineceksin. Bırak enerji 
biriksin ve her şey kendiliğinden olsun. Git gide o anın 
ortaya çıkışının farkına varabileceksin. Onun belirtilerini, 
girişini görebilmeye başlayacaksın ve zorluk ortadan 
kalkacak. 


VAHŞİ VE İZLER DURUMDA OL 


O zaman vahşiliğin hiçbir tehlikesi kalmıyor; vahşilik o 
zaman güzel. Gerçekten, sadece vahşi bir adam güzel 
olabilir. Vahşi olmayan bir kadın güzel olamaz çünkü ne 
kadar vahşiyse, o kadar canlıdır. O zaman tıpkı ormanda 
koşan vahşi bir kaplan veya ceylan gibi olursun. O ne 
güzelliktir! Ama mesele bilincini kaybetmek değil. 

Yöntem tümüyle, bir tanığa dönüşmenin işleyişi tümüyle 
cinsel enerjiyi dönüştürmeye dayalıdır. Cinselliğin içine 
adım atıp, uyanık kalmaktır; her ne olup bitiyorsa onu 
gözemle ve onun tek bir noktasını bile kaçırmadan, dıştan 
içe gör onu. Bedeninde, zihninde ve içsel enerjinde her ne 
olmaktaysa izle onu; yeni bir devre oluşuyor. Vücut 
elektriğin yeni bir şekilde, dairesel bir şekilde hareket 
ediyor: artık vücut elektriğin partnerinle bir olmuş 
durumda. Şimdi bir iç çember oluştu ve bunu 
hissedebiliyorsun. Uyanık olduğunda bunu hissedebilirsin. 
Yaşamsal bir enerjinin hareketine aracı olduğunu 
hissedeceksin. 

Uyanık kal. Kısa sürede göreceksin ki, bu devre 
güçlendikçe, düşüncelerin de yok oluyor; sarı yaprakların 
bir ağaçtan dökülüşü gibi dökülüyorlar. Düşünceler yok 
oluyor ve zihin git gide daha boş bir hale geliyor. 

Uyanık kalırsan göreceksin ki sen varsın ama ortada bir ego 
yok. "Ben" diyemiyorsun. Bu başına gelen, senden daha 
büyük bir şey. Hem sen, hem de partnerin o daha büyük 
enerjinin içinde eriyip gitmiş durumdasınız. 

Ama bu erime durumu bilinçsiz bir şekilde olmamalı; yoksa 
hedefi ıskalamış olursunuz- o zaman bu güzel bir sevişme 
eylemi olur, bir dönüşüm değil. O da güzel bir şey ve hiçbir 
sakıncası da yok ama dönüşüm değil o. Ve bu bilinçsizce 


yapıldığında tekdüzeliğe takılıp kalacaksın. Tekrar, tekrar 
bu deneyimi yaşamak isteyeceksin. Bu deneyim güzel de 
olsa bir yere kadar gider ve sonunda rutin bir şeye dönüşür. 
Ve bunu her yaşadığında, yeniden, tekrar yaşama arzusu 
doğar. Ne kadar çok yaparsan, o kadar çok istersin ve bir 
kısır döngüye kapılıp kalırsın. İlerliyor değil sadece hareket 
ediyor olursun. 

Uyanık kalırsan değişimleri ilkin bedeninde, ikinci olarak 
zihnindeki düşüncelerden kurtuluşunda, üçüncü olarak da 
egoyu kalbinden çıkarıp atışında göreceksin. 

Bu üç şeyin dikkatle gözlemlenip, izlenmesi gerekiyor. 
Üçüncüsü gerçekleştiğinde, cinsel enerji meditasyon 
enerjisine dönüşmüş olacak. Artık sekste sen olmayacaksın. 
Sevgilinle birlikte uzanmış olabilirsin, bedenleriniz beraber 
olabilir ama sen artık orada değilsin-yepyeni bir dünyaya 
taşınmış durumdasın. 


AYRI KALDIĞINIZ ZAMANLARIN KEYFİNİ ÇIKAR 
Aşk seninle, başka birinin arasındaki ilişkidir. Meditasyon 
ise seninle kendin arasındaki ilişkidir. Aşk dışa, meditasyon 
ise içe dönüktür. 

Aşk paylaşımdır ama sende olmayan şeyi başkasıyla nasıl 
paylaşabilirsin ki? Neyi paylaşacaksın? İşte meditasyon sana 
paylaşacak bir şey sunacak. Meditasyon sana biriyle ilişki 
kurulduğunda aşka dönüşebilecek niteliği, enerjiyi 
kazandıracak. 

Meditasyon kendinle nasıl ilişki kurulacağını öğrenmekten 
başka bir şey değildir. Daha kendinle ilişki kuramazken, 
nasıl olup da başkasıyla ilişki kurabileceğini bekleyebilirsin? 
Bu yüzden kişinin ilk aşkı kendisi olmalıdır. Ancak o zaman 


ikincisi mümkün olur. İnsanlar ilki hakkında hiçbir şey 
bilmeden, ikincisine akın ediyorlar. 

Sevgilini özlüyorsan, hatırla onu. Güzel mektuplar 
yaz...doğru olup olmadıklarına aldırma! Güzel olmaları 
gerek. Şiirler yaz ve her akşam bir saatini sevgiline ayır. 
Saat on'dan on bir'e kadar ışıkları kapatıp, yatağının 
üzerinde otur ve sevgilini hatırla, onu hisset. 

Hayalinde ona dokunduğunu, öptüğünü, sarıldığını gör- 
kaybet kendini! Öteki, asla senin hayallerinde olduğu kadar 
güzel olamaz. İnsanların gerçek halleri asla o kadar güzel 
değildir- veya çok ender olarak öyledir. Er ya da geç bu işin 
suyu çıkacaktır! Ama fanteziler harikuladedir. 


AŞKTA SAVURGAN OL 

Enerji yukarıya çıktığında, cinsel enerji dönüşüme uğrar ve 
niteliğini değiştirir. O zaman seks ihtiyacı git gide azalacak, 
aşk duyma ihtiyacı ise git gide artacaktır. Aşağı doğru giden 
enerji cinselliğe, yukarı doğru giden enerji ise sevgiye 
dönüşür. 

Ama oturup, bekleme. İnsanlara karşı git gide daha sevecen 
olmaya başla. Sevgi konusunda savurgan ol. Arkadaşlarına, 
hatta yabancılara karşı sevecen davran. Hatta ağaçlara ve 
kayalara karşı bile sevecen ol. 

Bir kayanın üzerinde otururken ona insanın sevdiğine 
dokunduğu gibi dokunduğunda, derin bir aşkla 
dokunduğunda, göreceksin ki kayadan bir yanıt geliyor. 
Onun yanıt verdiğini neredeyse anında hissedeceksin. O 
artık bir kaya olmaktan çıkacak. Bir ağaca derin bir sevgiyle 
dokunduğunda, aniden bunun tek yönlü olmadığını 


göreceksin. Sen onu sevmiyorsun sadece, o da sana yanıt 
veriyor- sevgin yankılanıyor. 

Yani yaptığın her şeyde sevecen ol. Yemek yerken bile bunu 
severek, lokmalarını sevgiyle çiğneyerek yap. Duş alırken 
üzerine dökülen suyu derin bir sevgi ve minnetle, derin bir 
saygıyla kabul et çünkü kutsallık her yerdedir ve her şey 
kutsaldır. Her şeyin kutsal olduğunu bir kez hissetmeye 
başladığında, artık aşka susamamış olmayacaksın çünkü her 
şey bu susuzluğunu dindiriyor olacak. 


İLK VE SON KERE 
Biriyle birlikte olduğunda, daima bunun onu son görüşün 
olabileceğini hatırla. Önemsiz şeylere zaman harcama; 
önemi olmayan küçük dertler ve anlaşmazlıklar yaratma. 
Ölüm yoldayken, hiçbir şeyin önemi kalmaz. Biri seni 
kızdıracak bir şey yaptığında veya söylediğinde hemen 
ölümü düşün. O adamın veya senin ölmek üzere 
olduğunuzu- bu söylediği şeyin ne önemi olduğunu düşün. 
Belki de aslında hiç de öyle demek istemedi; bunun 
tamamen senin yorumun olması da mümkün. Yüz durumdan 
doksan dokuzu kişinin kendi yorumudur. 
Ve biriyle birlikte olduğunda o kişinin aynı kişi olmadığını, 
her şeyin sürekli değiştiğini hatırla. Aynı nehre iki kere 
giremeyeceğin gibi, aynı kişiyle de iki kere karşılaşamazsın. 
Anneni, babanı, kardeşlerini, arkadaşlarını görmeye 
gideceksin ama onlar değişmiş olacak. Hiçbir şey aynı 
kalmaz. Sen değiştin, artık aynı olamazsın ve onları da aynı 
bulamazsın. 
Bu iki şey hatırlandığında, ikisinin arasında aşk çiçek 
açacaktır. 


Birini daima bu ilk karşılaşmanızmış gibi karşıla. Ve birini 
daima bu son karşılaşmanızmış gibi karşıla. Bu böyledir. 
Ancak o zaman bu küçük buluşma anı muazzam bir tatmine 
dönüşebilir. 


OLUMSUZU DIŞARI ATMAK 
Aşk başlangıçta daima güzeldir çünkü ona yıkıcı enerjilerini 
taşımazsın. Başlangıçta aşka olumlu enerjilerini akıtırsın- iki 
partner enerjilerini olumlu bir şekilde birleştirir ve her şey 
harika gider. Ama sonra git gide olumsuz enerjiler dışarı 
taşmaya başlayacaktır; onları sonsuza kadar içinde 
tutamazsın. Ve olumlu enerjin bir kez tükendi mi...ki zaten 
çok azdır; olumsuz olan çok daha büyüktür. Olumlu enerji 
az miktarda olduğu için balayı bir kaç günde sona erer ve 
sonra olumsuz olan devreye girer. Cehennemin kapıları 
böylece açılmış olur ama kişi ne olup bittiğini anlayamaz. O 
kadar güzel bir ilişki- nasıl olur da karaya oturur? 
Kişi en baştan beri uyanık olabildiğinde, bu durumdan 
kurtulabilir. Olumlu enerjini akıt ama er ya da geç, 
olumsuzun devreye gireceğini de unutma. Olumsuz devreye 
girmeye başladığında, onu tek başına dışarı atman gerekir. 
Bir odaya kapanıp olumsuzu dışarı at: onu ötekinin üzerine 
boşaltmana hiç gerek yok. 
Bağırıp, çağırmak, öfkelenmek istiyorsan bir odaya kapanıp, 
bağır, kız ve bir yastığı döv. Kimse öfkesini başkasından 
çıkaracak kadar vahşi olmamalı. Onlar sana hiçbir şey 
yapmamışken, sen niye öfkeni onlardan çıkarasın? Olumsuz 
olan her şeyi çöpe atmak en iyisi. 
Uyanık kalırsan bunun yapılabildiğini görüp şaşıracaksın; ve 
olumsuz olan bir kez dışarı atıldığında, olumlu enerji 


yeniden akmaya başlayacak. 

Bir ilişkinin ancak çok ileri safhalarında- ilişki iyice oturmuş 
olduğunda olumsuzluk birlikte dışarı atılabilir. O zaman bile 
bu sağaltıcı bir eylem olarak yapılmalı. İlişkide iki partner 
de son derece uyanık, hayli olumlu hale geldiklerinde, tek 
bir varlık olarak pekiştiklerinde ve artık diğerinin 
olumsuzunu kaldırabilir, sırf kaldırmak da değil, ondan 
faydalanabilir olduklarında, sağaltıcı bir eylem olarak, artık 
birlikte de olumsuz olabileceklerine karar vermeleri 
gerekir. 

O zaman bile, önerim bunu bilinçsizce değil çok bilinçli bir 
şekilde yapmak; bırak bu son derece kasıtlı olsun. Her an 
her yerde olumsuz olabilmek yerine, her akşam bir 
saatliğine birbirinize karşı olumsuz olmayı iş edinin- bırak 
bu bir oyuna dönüşsün. 

İnsanlar genelde bu kadar uyanık değildir- yirmi dört saat 
boyunca uyanık değillerdir- ama bir saatliğine birlikte 
oturup, olumsuz olabilirsin. O zaman bu bir oyun, tedavi 
edici bir egzersiz olacak. Bir saatin sonunda bunu sona 
erdirecek, uzatmayacak, ilişkine taşımayacaksın. 

Birinci adım: Olumsuz tek başınayken dışarı atılmalı. İkinci 
adım: olumsuz ikinizin birlikte olumsuz olmaya anlaştığınız 
belli bir saatte dışarı atılmalı. Ancak üçüncü etapta, kişi nötr 
duruma geldiğinde, korkacak bir şey kalmamış oluyor. O 
zaman hem olumsuz, hem olumlu olabilirsin; bu ikisinin de 
kendine has bir güzelliği vardır- ama yalnızca üçüncü etap 
için geçerli bu. 

Birinci etapta artık öfkenin gelmediğini hissediyorsan- 
yastığın karşısında oturuyorsun ama öfke belirmiyor- o 
zaman birinci etap sona ermiştir. Öfke aylar boyunca 


gelecek sonra bir gün göreceksin ki o artık akmıyor: artık 
anlamını kaybetmiş ve sen tek başına öfkelenemiyorsun. 
Ama öteki kişinin birinci etabının da bitmiş olmasını bekle. 
Onunki de bitmişse, ikinci etap başlar. O zaman, bir-iki 
saatliğine- sabah veya akşam olacağına sen karar ver- 
kasıtlı olarak olumsuz ol. Bu psikodramadır ve hiç kişisel 
değildir. 

Sertçe vurma- vur ama kişiye değil. Gerçekte sadece 
olumsuzluğunu dışarı atıyorsun. Diğerini suçlamıyorsun. 
Ona, "Sen kötüsün" demiyorsun, sadece "Ben senin kötü 
olduğunu hissediyorum" diyorsun. Ona, "Sen bana hakaret 
ettin" demiyorsun, "Kendimi hakarete uğramış 
hissediyorum" diyorsun. Bu tamamen farklıdır. Bu kasıtlı bir 
oyundur: "Kendimi hakarete uğramış hissediyorum bu 
yüzden öfkemi kusacağım. Sen benim en yakınımsın, bu 
yüzden lütfen benim için bir bahane görevi gör"... ve aynı 
şey öteki tarafından da tekrarlanır. 

Bir an gelecek ve bu kasıtlı olumsuzluğun artık işe 
yaramadığını göreceksin. Bir saat oturuyorsun ama ne sana 
bir şey geliyor, ne de partnerine. O zaman ikinci etap sona 
ermiş olacak. Sıra üçüncüde, ki üçüncü tüm hayata 
yayılıyor. Artık olumsuz ve olumlu olmaya hazırsın; içinden 
geldiği gibi davranabilirsin. 

İşte aşk bu şekilde evliliğe dönüşür. 


YALNIZLIKTAN TEK BAŞINALIĞA 
İnsanlar yalnız olduklarında üzülmeleri gerektiğini düşünür. 
Bu sadece yanlış bir çağrışım, yanlış bir yorumdur çünkü 
güzel olan her şey insanın başına daima yalnızken gelmiştir; 
hiçbir şey asla kalabalığın içindeyken yaşanmamıştır. Bu 


dünyanın ötesinden gelen hiçbir şey, kişi mutlak derecede 
yalnız, tamamen tek başına olmadığı taktirde 
gerçekleşememiştir. 

Ama dışa dönük zihnin ürettiği koşullanmalar insanın 
etrafını sarmış, içine işlemiştir: insan yalnızken kendini kötü 
hisseder. Hareketlen, insanlarla buluş çünkü tüm mutluluk 
insanlarla birlikte olmakta. 

Bu doğru değil. İnsanlarla olmanın getirdiği mutluluk son 
derece yüzeyselken, kendi başına olduğunda beliren 
mutluluk ise muazzam bir derinliğe sahiptir. Bu yüzden 
bundan sevinç duy. 

Yalnızlık kelimesi bile senin içinde belli bir üzüntü 
yaratmaya yetiyor. Buna yalnızlık değil tek başınalık de. 
Yalıtılmışlık yerine, kendi başınalığı kullan. Yanlış isimler 
sorun yaratabilir. Buna meditatif bir durum de- öyledir de- 
ve yalnız olduğunda, bunun keyfini çıkar. 

Şarkı söyle, dans et veya sadece sessizce duvarın karşısında 
oturarak, bir şeylerin olmasını bekle. Bunu bir bekleyişe 
dönüştür. Kısa zamanda farklı bir niteliğin farkına 
varacaksın. 

Bu hiçbir şekilde üzüntü değil. Tek başınalığın en 
derinlerine bir kez olsun inmişsen, artık her türlü ilişki sana 
yüzeysel gelecektir. Aşk bile tek başınalık kadar derine 
inemez çünkü aşkta bile öteki mevcuttur ve ötekinin varlığı 
seni merkezin uzağına, dış sınırlara düşürür. Başka hiç 
kimse, hatta başka biriyle ilgili bir düşünce bile 
olmadığında, yani gerçekten tek başınayken, git gide dibe 
çökmeye, kendi içinde boğulmaya başlarsın. 

Korkma. Başlangıçta bu boğulma ölüm gibi görünecek ve 
üzerine kasvet çökecektir. Üzüntü etrafını kaplayacak 


çünkü mutluluğu hep insanlarla birlikteyken, ilişki 
içindeyken yaşıyordun. Sadece bekle biraz. Bu çöküşün 
biraz daha derine inmesine izin verirsen bir sessizliğin, ve 
kendine has bir dansı olan bir dinginliğin...içerilerde 
hareketsiz bir hareketin belirmeye başladığını göreceksin. 
Hiçbir şey kıpırdamıyor olsa da her şey müthiş derecede 
hızlı- boş olsa da dolu. Paradokslar buluşup, çelişkiler 
eriyor. 

Sessizce, rahat ama uyanık bir şekilde otur çünkü 
bekliyorsun: sana bir şey gelecek. Her oturuşunda, duvara 
dönük olarak otur. Duvar çok güzel bir şeydir. İnsana 
gidecek yer bırakmaz: nereye baksan duvarı görürsün. 
Gidilecek hiçbir yer yok. Oraya bir resim bile asma; sadece 
boş bir duvar bırak. Görecek bir şey olmadığında, görme 
isteğin de git gide azalır. Boş bir duvara bakmakla, senin 
içinde de paralel bir boşluk ve sadelik belirir. Duvara 
paralel, yeni bir duvar ortaya çıkar; bu sıfır-düşüncedir. 
Açık kal ve sevinç duy. Gülümse veya arada bir dudaklarını 
açmadan bir melodiyi mırıldan veya sallan. Arada dans da 
edebilirsin ama duvara dönük olmaya devam et; bırak o 
senin meditasyon nesnene dönüşsün. 

Kişinin er ya da geç yalnızlıkla karşı karşıya gelmesi gerekir. 
Bir kez onunla yüzleştiğinde, yalnızlık renk değiştirir, nitelik 
değiştirir. Tek başınalığa dönüşür. O zaman yalıtılmışlık 
değil, kendi başınalıktır. Yalıtılmışlık içinde sefaleti 
barındırır; kendi başınalık ise mest olmaya dair bir 
enginliğe sahiptir. 


BEDEN-ZiHiN BAĞLANTISINI OLUŞTURMAK 
Sağlık ve Bütünlük için Egzersizler 


TEŞHİS- 
Nasrettin Hoca mahkemede ifade veriyordu. Ağzından 
çıkan her lafn mahkeme katibi tarafından kayda geçiliyor 
olduğunu fark etti. Gittikçe konuşması hızlanmaya başladı. 
Sonunda katip ona ayak uydurabilmek için deli gibi 
yazmaya başlamıştı. Aniden Hoca, "Allah aşına Katip Efendi" 
dedi. "O kadar hızlı yazmasana. Sana yetişemiyorum". 
Ben asla saati takip etmem. Ama bedenime dair bir anlayış 
edindim. Onun ihtiyaçlarını hissedebiliyorum. Onu 
dinlemekle çok şey öğrendim. Sen de bedenine kulak verip, 
ona dikkat ettiğinde, disiplin denemeyecek bir disipline 
kavuşmuş olacaksın. 
Ben bunu kendime dayatmış değilim. Hayatımda türlü, türlü 
şey denedim. Bedenimin mükemmel olarak oturmasını 
sağlayacak şeyi bulmak için sürekli deneyler yapıyorum. Bir 
ara sabah erkenden, saat üçte kalkıyordum. Sonra dörtte, 
sonra beşte. Artık senelerdir altıda kalkıyorum. Git gide 
bedenime neyin uyduğunu gördüm. Kişi son derece duyarlı 
olmalı. 
Şimdi fizyologlar herkesin uyurken iki saatliğine normal 
vücut ısısını kaybettiğini, ısının iki derece düştüğünü 
söylüyor. Bu sana üçle beş arasında da olabilir, ikiyle dört 
arasında da, dörtle altı arasında da ama herkesin vücut ısısı, 
her gece iki derece düşüyor. Ve bu iki saat uykunun en 
derin olduğu saatler. Eğer o iki saat arasında uyanırsan, 
bütün gün boyunca dengen bozuk olursun. Altı, yedi saat 


uyumuş da olsan fark etmez. Derecenin düşük olduğu o iki 
saat arasında kalkarsan, bütün gün boyunca yorgun, 
uykulu, esner vaziyette olursun. Ve bir şeyin eksikliğini 
hissedersin. Sen daha huzursuz olursun, bedenin de 
kendini sağlıksız hisseder. 

Tam olarak o iki saatten sonra, iki saatin bitiminde 
uyanırsan, kendin için doğru zamanda uyanmış olursun. O 
zaman taptaze kalkarsın. Sadece iki saat uyumuş olsan da 
yeterlidir. Altı, yedi, sekiz saate gerek yoktur. Sadece vücut 
ısısının iki derece düştüğü o iki saat boyunca uyusan bile, 
gayet mutlu ve rahat bir şekilde uyanırsın. Tüm gün 
boyunca belli bir zarafet, sessizlik, sağlık, bütünlük ve 
esenlik hissedersin. 

Şimdi herkesin o iki saatin ne zaman olduğunu izlemesi 
gerekiyor. Dıştan gelen hiçbir kuralı takip etme çünkü o 
kural onu yaratan kişiye uymuş olabilir... Yoginin biri 
sabahın üçünde kalkar- bu ona uygun olmalı, ama sonra 
onun peşindeki herkes saat üçte kalkmaya ve bütün günü 
dopdonuk geçirmeye başlarlar. O zaman da böylesine 
sıradan bir kuralı bile uygulamaktan aciz olduklarını 
düşünürler. Suçluluk duyarlar Çok çabalasalar da 
başaramaz ve ustalarının sıra dışı üstün olduğunu 
düşünürler. O asla donuk değildir. Ama bu ona uymuştur. 
Kendi bedenini, ona neyin uyduğunu, senin için neyin uygun 
olduğunu kendin bulman gerekiyor. Ve bunu bir kez 
bulduğunda da, kendini buna kolaylıkla bırakabilirsin. Bu 
bir zorlama olmaz çünkü bedeninle uyum içindedir, ve bir 
şeyi dayatıyor olmadığın için mücadeleye, çabaya da gerek 
kalmaz. Yemek yerken sana neyin uygun olduğunu izle. 


İnsanlar her türlü şeyi yiyip duruyor. Sonra rahatsız 
oluyorlar. Zihinleri de bundan etkileniyor. Başka kimsenin 
kurallarını takip etme çünkü kimse senin gibi değildir ve 
senin için neyin uygun olduğunu söyleyemez. Bu yüzden 
sana edineceğin tek bir disiplin getiriyorum o da kendinin 
farkında olma, özgür olma disiplini. Kendi bedenini dinle. 
Beden, içinde büyük bir bilgelik taşır. Onu dinlersen asla 
hata yapmazsın. Onu dinlemezsen de onu bir şeylere 
zorlayıp durur ve asla mutlu olamazsın: mutsuz, hasta, 
huzursuz, dikkati dağınık ve dengesiz olursun. 

Epeydir süren bir deney bu. Neredeyse her türlü şeyi yedim 
ve sonra git gide bana uygun olmayan her şeyi eledim. Artık 
bana ne uygunsa sadece onu yiyorum. Aşçımın başı dertte 
çünkü neredeyse her gün aynı şeyi pişirmek zorunda, nasıl 
olup da her gün aynı şeyi yiyip, bir de bundan keyif 
alabildiğime inanamıyor. Yemek tamam da, keyif almak? 

O senin için uygunsa, aynı şeyden tekrar tekrar keyif 
alabilirsin. Eğer uygun değilse, o zaman ortada bir sorun 
var demektir. 

Bir Perşembe gecesi Nasrettin Hoca eve, akşam yemeğine 
gitmiş. Karısı ona bir tabak fasulye getirmiş. Hoca tabağı 
duvara fırlatıp, "Fasulyeden nefret ediyorum!" diye 
bağırmış. 

Karısı "Hoca" demiş. "Seni bir türlü çözemiyorum. 
Pazartesi gecesi fasulye seviyordun, Salı gecesi fasulye 
seviyordun, Çarşamba gecesi fasulye seviyordun ama şimdi 
bir anda fasulyeden nefret ettiğini söylüyorsun. Düpedüz 
tuttarsızlık bu!" 

Normalde her gün aynı şeyi yiyemezsin. Ama bunun nedeni 
aynı şey oluşu değil, sana uygun olmayışıdır. Bir günlüğüne 


ona katlanabilirsin, ama bir gün daha çok fazla gelir. Nasıl 
olup da her gün katlanacaksın? Sana uygunsa o zaman 
sorun yoktur; tüm hayatını onu yiyerek geçirebilir ve her 
gün ondan keyif alabilirsin çünkü o beraberinde büyük bir 
uyum getirir. O kısaca sana uygundur, seninle uyum 
içindedir. 

Nefes almaya devam ediyorsun, nefes hep aynı nefes. Banyo 
yapmaya devam ediyorsun, su, aynı su. Uyumaya devam 
ediyorsun, uyku aynı uyku. Ama sana uyuyor o yüzden her 
şey yolunda. O zaman bu hiç de tekrar gibi gelmiyor. 

Tekrar, senin takındığın tavırla ilgilidir. Doğayla mutlak bir 
uyum içinde yaşıyorsan, o zaman geçen güne kafanı 
takmaz, onu zihninde taşımazsın. Dünü bugününle 
karşılaştırmaz, yarına da bu günü yansıtmazsın. Öylece 
burada ve şimdi yaşarsın, bu anın tadını çıkarırsın. 

Anın tadını çıkarmanın yeni şeylerle alakası yoktur. Anın 
tadını çıkarmak kesinlikle uyumla alakalıdır. Her gün yeni 
şeyleri değiştirip dursan da, onlar sana uygun olmadıktan 
sonra sürekli, oradan oraya koşturmaya devam edecek ama 
asla rahat bulamayacaksın. 

Ama benim yaptığım zorlama değil, kendiliğinden gelen bir 
şey. Bedenimin ihtiyaçlarının git gide farkına varışım böyle 
gelişti. Ben daima bedenime kulak veririm. Asla zihnimi 
bedenime dayatmam. Sen de aynısını yaparsan, daha mutlu, 
daha güzel bir hayatın olur. 


-REÇETELER- 
BEDENLE SAĞLIKTA BULUŞ 
Bedenle temasta olmak demek, derin bir duyarlılık 
demektir. Bedenini hissetmiyor bile olabilirsin- bedenini 


belki yalnız hasta olduğunda hissediyorsun. Başın ağrıdığı 
zaman başını hissediyorsun; ağrı olmadan başla hiçbir 
bağlantın da yok. Bacağında bir ağrı beliriyor ve bacağının 
farkına varıyorsun. Yalnızca bir şey ters gittiğinde onu fark 
ediyorsun. 

Her şey yolundayken hiçbir şekilde onun farkında değilsin. 
Ama aslında temasın kurulabileceği an o her şeyin yolunda 
olduğu andır yoksa bir şey ters gittiğinde, bağlantı 
kurduğun şey hastalıktır, ters giden şeydir ve artık ortada 
bir esenlik hissi yoktur. Şu anda bir başa sahipsin. Başın 
ağrıdığı zaman onunla bağlantı kuruyorsun. Ama bu başınla 
değil ağrıyla bağlantı kurmak oluyor! Başla bağlantı 
kurmak ancak ortada bir ağrı olmadığı ve baş esenlikle dolu 
olduğunda mümkündür. 

Ama neredeyse bu kapasitemizi kaybetmiş durumdayız. İyi 
olduğumuzda hiçbir bağlantımız yok. O yüzden temasımız 
acil durumlarla kısıtlı. Ortada bir baş ağrısı var: bunun 
düzeltilmesi gerek, ilaç gerek. Bir şey yapılması lazım bu 
yüzden bağlantı kuruyor ve bir şeyler yapıyorsun. 

Bedeninle her şey yolunda giderken bağlantı kurmayı dene. 
Çimenlerin üzerine uzanıp gözlerini kapa ve içinde olup 
biten hisleri, içinde köpüren esenliği hisset. Bir dereye 
girip, sırt üstü uzan. Su bedenine değiyor ve her hücre 
serinliyor. Bu serinliğin hücre, hücre nasıl içine işlediğini, 
bedeninin nasıl derinlerine indiğini hisset. Beden müthiş bir 
şey, doğanın mucizelerinden biridir. 

Güneşte otur. Bırak güneş ışınları bedenine nüfuz etsin. 
Sıcaklığın içinde hareket edişini, derinlere doğru giderek, 
bedenindeki her hücreye dokunuşunu, ta kemiklere kadar 
inişini hisset. Güneş yaşamdır, onun biricik kaynağıdır. 


Kapalı gözlerle olup bitenleri izle. Uyanık kal, izle ve bunun 
keyfini çıkar. 

Git gide çok nazik bir ahengin, içinde devamlı akıp giden 
çok güzel bir müziğin farkına varacaksın. O zaman 
bedeninle temasta olacaksın; yoksa cansız bir beden 
taşıyorsun demektir. 

Demek ki bedenine karşı git gide daha fazla duyarlı olmaya 
çalışmalısın. Ona kulak ver; o sana birçok şey söyleyip durur 
ama sen sürekli kafanda yaşadığın için ona asla kulak 
asmazsın. Bedeninle zihnin çeliştiğinde, hemen hemen her 
zaman bedenin haklı olacaktır çünkü bedenin doğal, zihnin 
ise toplumsaldır; bedenin engin doğaya, zihnin ise ait 
olduğun belli topluma, çağa ve zamana aittir. Bedenin 
varoluşun derinlerine kök salmışken, zihnin sadece yüzeyde 
gezinir. Ama daima zihnini dinlersin; asla bedeni 
dinlemezsin. Bu eski alışkanlık yüzünden de bağlantı 
kaybolmuştur. 

Tıpkı tüm güneş sisteminin güneşin etrafında döndüğü gibi, 
tüm beden de kalp merkezinin etrafında titreşir. Sen kalbin 
atmaya başladığında can buldun ve kalbinin atışı 
durduğunda da öleceksin. 

Kalp bedenin güneş merkezi gibidir. Ona karşı uyanık ol. 
Ama bunu ancak, git gide tüm bedenine karşı uyanık 
olduğunda başarabilirsin. 


HAREKET HALİNDE MEDİTASYON 
Meditasyonunun hareketle git gide daha iç içe olmasına izin 
ver. 

Örneğin koşmak güzel bir meditasyon olabilir, yüzmek güzel 
bir meditasyon olabilir veya dans etmek güzel bir 


meditasyon olabilir. Harekete farkındalığın katılması 
gerekir. Hareket artı farkındalık: senin formülün bu. Koş 
ama mükemmel bir farkındalık içinde koş, uyanık kal. 
Hareket halindeyken uyanık kalmak doğal ve kolaydır. 
Sessizce, sadece oturuyorken, doğal gelen şey uykuya 
dalmaktır. Yatağında uzanmışken uyanık kalmak çok zordur 
çünkü tüm ortam senin uykuya dalmana yardımcıdır. Ama 
hareket halindeyken, doğal olarak uykuya dalamazsın. Daha 
tetikte bir biçimde faaliyet göstermektesindir. Tek sorun 
hareketin mekanikleşebilecek oluşudur. Sadece mekanik bir 
şekilde koşuyor olabilirsin. Bir uzmana, profesyonel bir 
koşucuya dönüşebilirsin; o zaman tetikte olmaya da gerek 
kalmaz. 

Beden bir mekanizma gibi, otomatik olarak koşmaya devam 
eder; o zaman eylem amacından sapmış olur. 

Asla koşuda uzmanlaşma. Daima amatör kal ki uyanıklık 
kaybolmasın. Arada koşunun otomatikleştiğini hissedersen, 
koşmayı bırak. Yüzmeyi dene. O da otomatikleşirse, dans et 
o zaman. Hatırlanması gereken nokta, hareketin uyanıklığı 
yaratacak bir durumdan ibaret olduğudur. Uyanıklık 
yarattığı sürece faydalıdır; uyanıklık yaratmadığı anda artık 
bir işe de yaramaz. Yeniden uyanık hissedebileceğin başka 
bir eyleme geç. Hiçbir faaliyetin otomatikleşmesine izin 
verme. 


KOŞTUĞUNU HAYAL ET 
Koşabiliyorsan bu yeter, başka meditasyona gerek yok! 
Kendini tamamen verebileceğin her türlü eylem 
meditasyona dönüşür ve koşmak öyle güzeldir ki, onun 
içinde kendini tamamen kaybedebilirsin. Tüm elementlerle, 


güneş, hava, toprak ve gökyüzüyle temas halinde olursun. 
Varoluşla temas halinde olursun. Koşarken nefesin doğal 
olarak çok derine iner ve hara merkezine, yani meditasyon 
enerjisinin salındığı asıl yere masaj yapar. O göbek deliğinin 
hemen altında, beş santim aşağısındadır. Nefes derine 
indiğinde bu merkeze masaj yapar ve onu canlandırır. 

Kanın saf olduğunda, zehirler ve kullanılmış atıklarla 
engellenmiş olmadığında kırmızı ve canlıdır, coşku doludur 
ve her damla kan içinde adeta dans eder durumdadır- işte 
meditasyonu yakalamak için doğru ruh hali bu. O zaman 
onu yapmaya hiç gerek kalmaz: o kendiliğinden oluverir! 
Rüzgara karşı koşmak mükemmel bir durumdur. 
Elementlerin dansıdır bu. 

Koşarken düşünemezsin: eğer düşünüyorsan doğru şekilde 
koşmuyorsun demektir. Kendini tamamen vererek 
koştuğgunda düşünce durur. Yerle temasın öyle sağlamdır ki, 
kafan artık işlemez. Beden, kafanın sürekli çalışıp 
durmasına gidecek enerji bırakmayacak bir faaliyet 
içindedir; düşünce durur. 

Koşarken gelen bu anlara meditasyonda tekrar tekrar 
ulaşacaksın ve koşarken de meditasyonda gelen o anlara 
tekrar tekrar ulaşacaksın. Git gide bu iki yöntem bir olacak. 
O zaman onları ayrı ayrı yapmaya gerek de kalmayacak: 
koşarak meditasyon yapabilir, meditasyon yaparak 
koşabilirsin artık. 

Arada şu yöntemi dene: yatakta uzanırken koştuğunu hayal 
et. Tüm sahneyi olduğu gibi hayal et: ağaçları ve rüzgarı, ve 
güneşi ve tüm kumsalı ve tuzlu havayı. Her şeyi hayal et, 
gözünde canlandır ve bunu olabildiğince renkli hale getir. 


Kumsalda veya bir ormanda koşmuş olduğun, o en çok 
hoşuna gitmiş olan sabahı hatırla. Bırak baştan aşağıya 
içine dolsun bu...ağaçların kokusu bile, çam ağaçları veya 
kumsalın kokusu içine işlesin. Her ne hoşuna gitmişse, bırak 
neredeyse gerçekmişçesine orada olsun. Sonra hayalinde 
koşmaya başla. 

Nefesinin değiştiğini göreceksin.  Koşmaya devam 
et...millerce yapabilirsin bunu. Bunun sonu yok; saatlerce 
yapabilirsin. Bunu yatakta yaparken bile, meditasyonun 
aniden belirdiği o anlara ulaşabildiğini şaşırarak 
göreceksin. 

Demek ki günün birinde herhangi bir nedenden- hasta 
olduğun için, durum müsait olmadığı için veya içinde 
bulunduğun şehrin koşmaya değer olmayışından- 
koşamazsan bunu yaparak aynı anlara ulaşabilirsin. 


KENDİNİ GEVŞEMEYE İKNA ET 

Gevşerken kendini gevşetmen gerek sadece, 
odaklanmadan- bu konsantrasyonun tam tersidir. Sana 
geceleri yapabileceğin bir yöntem vereceğim. 

Uyumadan önce bir koltuğa otur. Rahat ol; rahat olmak 
burada esastır. Kişinin gevşemek için çok rahat olması 
gerekir, bu yüzden kendini rahat ettir. Nasıl oturmak 
istiyorsan öyle otur. Gözlerini kapa ve bedenini gevşet. 
Tepeden tırnağa kendini hissedip, gerginliğin olduğu yerleri 
bul. Onu dizinde hissediyorsan, dizini gevşet. Dizine 
dokunup ona, "Lütfen gevşe" de. Omuzlarında gerginlik 
hissediyorsan, omuzlarına dokunup, "Lütfen gevşeyin" de. 
Bir hafta içinde bedeninle iletişim kurabiliyor olacaksın. Ve 
bedeninle bir kez iletişim kurabilmeye başladığında, gerisi 


kolaydır. 

Bedenin zorlanmasına gerek yoktur, o ikna edilebilir. Kişinin 
bedenle kavga etmesine gerek yoktur. Bu çirkin, şiddet dolu 
ve saldırgan bir tutumdur ve her türlü anlaşmazlık ancak 
daha fazla gerilime yol açacaktır. Bu yüzden hiçbir şekilde 
anlaşmazlık içinde olmana gerek yok- bırak kural rahatlık 
olsun. Hem beden varoluşun öyle güzel bir hediyesidir ki, 
onunla savaşmak demek, varoluşun kendisini inkar etmek 
demektir. O bir mabettir ve biz bu mabetle onurlandırıldık; 
bir tapınaktır o. Biz onun içinde var oluyoruz ve ona çok iyi 
bakmamız gerekiyor; bizim sorumluluğumuz bu. 

O zaman yedi gün boyunca... Bu başta biraz saçma 
görünecektir çünkü bize kendi bedenimizle konuşmak hiç 
öğretilmedi. Oysa mucizeler doğurabilecek bir şey bu. İlk 
olarak yapılacak şey koltukta rahatlamak. Işıkları 
kapatabilir veya istediğin loşluğa getirebilirsin ama ışık 
parlak olmamalı. Herkese, "Bu yirmi dakika boyunca ne 
telefonun çalması ne de başka bir şekilde rahatsız edici 
hiçbir şey olmamalı" de ki o yirmi dakika boyunca sanki 
dünya yok olmuş gibi olsun. 

Gözlerini kapa ve bol giysiler giy, sıkan bir şey olmamalı. 
Koltukta rahatlayıp gerginliğin nerede olduğunu hisset. 
Gergin birçok nokta bulacaksın. Önce bunların gevşetilmesi 
gerekiyor çünkü beden gevşemeden, zihin de gevşeyemez. 
Beden zihnin gevşemesi için gerekli zemini hazırlar. Beden 
gevşeme aracı olur. 

Oraya dokunmaya devam et. Gerginlik hissettiğin yerlerde, 
kendi bedenine derin bir sevgi ve şefkatle dokun. Beden 
senin hizmetçin ve sen ona hiçbir şey ödemedin- küçük bir 
hediye bu. Ve bu çözülmesi öyle güç, öyle muazzam 


derecede karmaşık bir şey ki, bilim henüz onun yakınına 
yaklaşan bir şey bile üretemedi. 

Ama asla bunu düşünmüyoruz; bedeni sevmiyoruz. Tam 
tersine ona kızıyoruz. En eski günah keçilerinden biri 
bedendir. Her şeyi onun üstüne atabilirsin; beden dilsizdir 
ve misilleme yapamaz. Sana yanıt veremez, hatalı olduğunu 
söyleyemez. Bu yüzden ne söylersen söyle, bedenden buna 
karşı çıkan bir tepki gelmez. 

Demek ki, tüm bedenini dolaşarak onu sevgi ve şefkatle, 
derin bir anlayış ve ilgiyle kapla. Bu en az beş dakika sürer 
ve kendini çok ama çok yumuşamış, gevşek, hatta uykulu 
hissetmeye başlarsın. 

Sonra bilincini nefesine ver; nefesin de rahatlasın. 
Bedenimiz bizim en dışımızdaki, bilincimiz ise en içimizdeki 
parçamızdır ve nefes bu ikisini birleştiren köprüdür. 
Bedenin gevşemiş hale geldiğinde gözlerini kapa ve 
nefesine bak; onu da gevşet. Nefesinle biraz konuş, "Lütfen 
gevşe. Doğal ol" de. Göreceksin ki, "Lütfen gevşe" dediğin 
anda nazik bir değişim olacak. 

Genelde nefes hiç de doğal olmayan bir hale gelmiştir. Biz 
de onu nasıl gevşeteceğimizi unutmuş durumdayız çünkü 
hemen, hemen sürekli gergin olduğumuz için, nefesin de 
gergin kalması neredeyse bir alışkanlık olmuş. Ona sadece 
iki üç kere rahatlamasını söyle ve sonra da sessiz kal. 


DAHA DUYARLI OL 
Daha duyarlı ol. Ve yalnız tek bir boyutta daha duyarlı 
olunamaz. Kişi ya her boyutta duyarlıdır, ya da hiç birinde 
değildir. Duyarlılık senin varlığının bütünlüğüne aittir. Bu 


yüzden daha duyarlı ol; o zaman her gün olup bitenleri 
hissedebileceksin. 

Diyelim ki güneşin altında yürüyorsun. Güneş ışınlarını 
yüzünde hisset, daha duyarlı ol. Orada çok nazik bir 
dokunuş söz konusu. Onlar yüzüne vuruyor. Onları 
hissedebilirsen, içindeki ışık sana vurduğu zaman onu da 
hissedebilirsin; yoksa hissedemezsin. 

Bir parkta uzanırken çimenleri hisset. Etrafını saran 
yeşilliği, nemin farkını, topraktan gelen kokuyu hisset. Onu 
hissedemezsen, içinde bir takım şeyler gerçekleşmeye 
başladığında, onları da hissedemezsin. 

Önce dışarıdan başla çünkü bu daha kolaydır. Hem 
dışarısını hissedemeden, içerisini de hissedemezsin. 
Hayatta daha az işadamı gibi, daha fazla şiirsel ol. Bazen 
daha duyarlı olmak bedavadır. 

Banyonu yapıyorsun; suyu hissettin mi? Bunu sadece bir iş 
gibi, tekdüze bir şekilde yapıp, çıkıyorsun. Bir kaç dakika 
hisset. Sadece duşun altında dur ve suyu hisset: üzerinden 
akışını hisset. Bu derin bir deneyime dönüşebilir çünkü su 
hayat demektir. Senin yüzde doksanın sudan oluşuyor. 
Suyun üzerine dökülüşünü hissedemezsen, kendi içindeki 
suların gel gitlerini de hissedemezsin. 

Hayat denizde doğdu ve senin bedeninde de belli oranda 
tuz taşıyan bir su mevcut. Denizde yüzmeye devam et ve 
dışındaki suyu hisset. Kısa sürede kendinin de denizin bir 
parçası olduğunu, içinin denize ait olduğunu hissedeceksin. 
O zaman artık bunu da hissedebilirsin. Ve ay çıkıp da 
okyanus ona yanıt olarak dalgalandığında, senin bedenin de 
dalgalanarak yanıt verecektir. O dalgalanır ama sen bunu 
hissedemezsin. Bu kadar kocaman şeyleri hissedemiyorsan, 


meditasyon gibi nazik bir şeyi hissetmen de çok zor 
olacaktır. 

Aşkı nasıl hissedebilirsin? Herkes acı çekiyor. Binlerce ve 
binlerce insanın derin bir acı içinde olduğunu gördüm. Hep 
aşk uğruna bu acı. Sevmek ve sevilmek istiyorlar ama sorun 
şu ki, sen bu insanları sevsen bile onlar bunu hissetmekten 
acizler. "Beni seviyor musun?" diye sorup durmaya devam 
edecekler. O zaman elden ne gelir? Evet desen 
inanmayacak çünkü bunu hissedemiyor. Hayır desen de 
kendini incinmiş hissedecek. 

Güneş ışınlarını hissedemiyorsan, yağmuru 
hissedemiyorsan, çimenleri hissedemiyorsan, etrafını saran 
hiçbir şeyi, atmosferi hissedemiyorsan, aşk veya şefkat gibi 
daha derin şeyleri de hissedemezsin; bu çok zordur. Ancak 
öfkeyi, şiddeti ve üzüntüyü hissedebilirsin çünkü bunlar 
kabadır. İçe doğru giden yol çok naziktir ve meditasyonun 
ne kadar nazikleşirse, hisler de o kadar nazikleşecektir. 
Ama bunun için hazır olman gerekiyor. 

Yani meditasyon bir saatliğine yapıp, sonra unutacağın bir 
şey değildir. Gerçekten tüm hayatın meditasyon gibi 
yaşanması gerekir. Ancak o zaman bir şeyleri hissetmeye 
başlayacaksın. Ve tüm hayat meditasyon gibi olmalı derken, 
git, yirmi dört saat boyunca gözlerini kapatıp, otur, 
meditasyon yap demiyorum- hayır! Her nerede olursan ol, 
duyarlı olabilirsin ve duyarlılık karşılık bulur. 

Ağlayabiliyor musun? İçinden geldiği gibi kahkaha 
atabiliyor musun? İçinden geldiği gibi dans edebiliyor 
musun? Edemiyorsan, nasıl olup da meditasyon yapacaksın? 
Bu çok zor! Bu her şeyi zorlaştırıyor. İnsanlar 
duyarlılıklarını kaybettiler. 


Duyarlılığını geri getir. Onu geri iste! Oyna biraz! Oyuncu 
olmak, dindar olmak demektir. Gül, ağla, şarkı söyle, içinden 
ne geliyorsa tüm kalbini vererek yap. Bedenini gevşet, 
nefesini gevşet ve yeniden çocukmuşsun gibi hareket et. 
Duygularını geri kazan- az düşünce, çok duygu. Daha fazla 
kalbinin izinde, daha az kafanın izinde yaşa. 

Bazen sadece tamamen bedenin içinde yaşa; ruhu unut. 
Tamamen bedenin içinde yaşa çünkü bedenini bile 
hissedemiyorsan, ruhunu hiç hissedemezsin. Bunu unutma. 
Bedene geri dön. Biz aslında hep bedenin etrafında 
dolanıyoruz; onun içinde değiliz. Bedenin içinde olmaktan 
herkes korkuyor. Bu korkuyu yaratan toplumdur ve bunun 
kökleri çok derine iner. 

Bedenine geri dön; yeniden hareket et; masum bir hayvan 
gibi ol. Zıplayan koşan hayvanlara bak. Bazen onlar gibi 
zıplayıp, koş; o zaman bedenine geri geleceksin. O zaman 
bedenini, güneş ışınlarını, yağmuru, esen rüzgarı 
hissedebileceksin. İçinde neler olup bittiğini hissetme 
kapasiteni ancak bu, etrafında olup biten her şeyin farkında 
olma kapasitesiyle geliştirebilirsin. 


SİGARA İÇENLERE 

Parmağını emmek sigara içmekten daha iyidir ve sigarayı 
bırakmayı kolaylaştırır. 

Anlaşılması gereken şeylerden biri budur: parmak 
emiyordun ve bıraktıysan, sigarayı onun yerine geçirmiş 
oluyorsun. Senin sorunun sigara içmek değil- onunla ilgili 
hiçbir şey yapamazsın. Ne kadar çabalarsan çabala, asla 
başaramazsın çünkü öncelikle senin sorunun o değildir; 
sorun başka yerdedir. Sen sorunun yerini değiştirdin. Asıl 


sorun bırakıldı ve yerine sahte bir sorun kondu. Onu 
değiştiremezsin. 

Benim önerim sigarayla savaşmayı unutup, baş parmağını 
emmeye başlaman. Merak etme bu güzel bir şey, gayet 
güzel bir şey. Bunun hiçbir sakıncası yok çünkü zararlı 
değil. Parmağını emmeye başla; buna başladığında sigara 
alışkanlığın kaybolacak. Bu alışkanlık kaybolunca, doğru 
yoldayız demektir. Sonra birkaç ay boyunca parmağını 
emmeye devam et ki uzun yılların alışkanlığı olan sigaradan 
kurtulasın. Altı veya dokuz ay boyunca parmağını em, 
utanma bundan çünkü bunun hiçbir kötülüğü yok. 

Demek ki önce sigarayı bırakıp onun yerine parmak 
emeceksin. Geri dön, geriye git. Altı veya dokuz ay sonra, 
sigara içme alışkanlığı tamamen yok olduğunda, parmak 
emiş eski yerini almış olacak. Sonra her gece biberonla süt 
içmeye başla. Onun bir memeymiş gibi keyfini çıkar ve 
bundan utanma. Her akşam düzenli bir şekilde, on beş 
dakikalığına bunun keyfini çıkar; bu sana çok ama çok derin 
bir uyku kazandıracaktır. Sonra biberonla yatarak uykuya 
dal. Sabah gözlerini açtığında yeniden biberonu bulup, 
biraz sıcak süt emebilirsin. Gün boyunca da bunu iki üç 
kere yapabilirsin... fazla değil, azıcık süt yeter. 

Yani önce sigaranın bırakılması gerekiyor; oradan parmağa 
geçeceksin; sonra parmağın da bırakılması gerekiyor. 
Oradan memeye geri döneceksin- bu kez yapay olarak- ve 
ondan sonra bir şeyler kaybolmaya başlayacak. Birkaç gün 
sonra buna da gerek kalmadığını göreceksin... Önce günde 
dört, beş hatta altı kere süt emeceksin, sonra bu üç, sonra 


iki, sonra bire inecek. Bir gün aniden bakacaksın ki buna da 
ihtiyacın kalmamış...ancak ihtiyacı yok etme yolu bu. 

Eğer sigarayla savaşırsan asla kazanamazsın. Milyonlarca 
insan savaşıyor ve asla başaramıyor çünkü asla tüm bu 
süreçten geçmiyorlar. Çok bilimsel bir şekilde yol alman 
gerek. Her şeyin kökenindeki nedene inmelisin. En altta 
yatan neden, annenin memesine özlem duyuyor olman. 
Bebekken onu istediğin kadar ememedin. O arzu hala 
içinde takılı kalmış duruyor, bir yere gitmemiş ve o arzu 
içinde olduğu sürece, tatmin olamamış o küçük çocuğa dair 
bir şeyler de daima içinde kalacak. Bu yüzden asıl sorun 
sigara içmek değil: o tatmin olamamış küçük çocuğun hala 
orada duruyor olması. 

Bu sorunu bir kez doğru şekilde ele aldığında, ilk kez olarak 
büyüdüğünü göreceksin. O çocuk bir kez kaybolduğunda, 
annenin memesini emme arzun bir kez kaybolduğunda, 
aniden içinde bir enerjinin kabardığını hissedeceksin: 
kafese kapanmış olan bir şey serbest kalacak. Büyümüş 
olacaksın. 

Kökün ne olduğunu bildiğinde, onu kesip atabilirsin. Ama 
kökün ne olduğunu bilmiyorsan, gölgelerle istediğin kadar 
savaş, yine yenilirsin. Gölgelere karşı asla bir zafer elde 
edemezsin. Bu yüzden bunu bir senelik bir program olarak 
uygula. 

Sadece bu sorun yok olmakla kalmayacak, onun sayesinde 
dönüşüme uğramış da olacaksın. İçinde seni tutan çok basit 
bir şey kaybolacak. Bedenin daha sağlıklı, zihnin daha 
keskin ve zeki olacak. Her şekilde daha yetişkin bir insana 
dönüşmüş olacaksın. 


SİGARA İÇENLERE 2 
Sana istediğin kadar sigara içmeni önereceğim. İlk olarak 
bu günah değildir. Sana bunu garanti ediyorum- sorumluluk 
bana ait. Sorumluluğu üstüme alıyorum yani kıyamet 
gününde Tanrı'yla karşılaşırsan ona bu adamın sorumlu 
olduğunu o söyleyebilirsin. Ben sorumluluğun sende 
olmadığına tanıklık etmek için arkanda duruyor olacağım. 
Bu yüzden bunun günah olup olmadığına kafayı takma. 
Rahat ol ve sigarayı çaba harcayarak bırakmaya çalışma. 
Hayır, bunun hiçbir faydası olmayacak. 
Benim önerimse şu: canın ne kadar sigara içmek istiyorsa 
iç- sadece bunu meditatif bir şekilde yap. Eğer Zen'in 
izindekiler çayı meditatif bir şekilde içebiliyorlarsa, sen 
neden sigarayı meditatif bir şekilde içemeyesin? Aslında çay 
da sigarayla aynı uyarıcıları içerir; madde aynı uyarıcı 
maddedir, bu ikisinin birbirinden pek bir farkı yoktur. 
Meditatif bir şekilde, ibadet eder gibi sigara iç. Bunu bir 
ayine dönüştür. Benim yolumu dene. 
Evinin küçük bir köşesini sırf sigara içmeye ayır: Sigara 
Tanrı'sına adanmış bir mabet... Önce sigara paketinin 
önünde eğil. Sigaralarla biraz sohbet et, konuş onlarla. 
"Nasılsınız?" diye sor. Sonra paketten yavaşça bir sigara 
çıkar- olabildiğince yavaş yap bunu çünkü ancak onu ancak 
yavaş olarak çıkardığında farkındalığın yerinde olacak. Her 
zaman yaptığın gibi mekanik bir şekilde yapma bunu. Sonra 
sigarayı yine ağır hareketlerle, istediğin kadar paketin 
üzerine vur. Bunu yaparken de aceleye hiç gerek yok. Sonra 
çakmağı al; onun önünde de eğil. Çok önemli tanrılar 
bunlar! Işık tanrıysa, çakmak neden olmasın? 


Sonra sigarayı çok yavaş bir şekilde, bir Budist meditasyonu 
yapar gibi içmeye başla. Bunu yogadaki pranayama gibi 
hızlı ve derin nefeslerle yapma, çok yavaş yap. Buda "Doğal 
nefes al" der. Sen de doğal sigara iç- çok yavaş ol, hiç acele 
etme. Bu günah bir şey olduğunda, acele edersin. Bu 
günahsa, bunu olabildiğince çabuk yapıp bitirmek istersin. 
Sigara günahsa, ona bakmak istemezsin. Sigara içerken bir 
yandan da gazeteni okumaya devam edersin. Kim günahla 
göz göze gelmek ister? Ama günah değil o, bu yüzden onu 
izle- her bir hareketini takip et. 

Tüm hareketlerini küçük kesitlere böl ki onları çok yavaş bir 
şekilde yapabilesin. Şaşırtıcı olacak bu ama izlemekle 
birlikte sigara içişin git gide daha aza inecek. Ve bir gün 
aniden yok oluverecek. Onu bırakmak için hiçbir çaba 
göstermedin, o kendi kendine ortadan kalktı çünkü ölü, 
mekanik bir alışkanlığın, bir adetin farkına varmakla içinde 
yeni bir bilinç enerjisi yaratıp, bunu ortaya çıkarmış oldun. 
Sana ancak o enerji yardımcı olabilir, başka da hiçbir şeyin 
faydası olmaz. 

Ve bu bir tek sigara içmek konusunda geçerli değildir; 
hayattaki diğer her şey için de geçerlidir. Kendini 
değiştirmek için çabalama. Bu çabadan geriye yara izleri 
kalır. Değişsen bile değişimin yüzeyde kalacak, ve kendini 
bomboş hissetmemek için bıraktığın şeyin yerine geçecek 
başka bir şey bulacaksın. 

Ama bir şey, sen sessizce onun aptallığının farkına vardığın 
için kendi başına solup gittiğinde, hiç çabaya gerek 
kalmadan, kuru bir yaprağın bir ağaçtan düşüşü gibi 


kendiliğinden düştüğünde geriye ne bir iz ne de bir ego 
bırakacaktır. 

Bir şeyi çaba göstererek bıraktığında bu büyük bir ego 
yaratır. "Artık sigara içmediğime göre çok erdemli bir insan 
oldum" diye düşünürsün. Sigaranın günah olduğunu 
düşünüyorsan, doğal olarak, bariz olarak, onu bıraktığında 
da çok erdemli biri olduğunu düşüneceksin. 

İşte senin erdemli insanların böyleler. Biri sigara içmez, biri 
içki içmez, biri günde sadece bir kere yemek yer, biri akşam 
hiçbir şey yemez, birisi akşam su içmeyi bile bırakmıştır...ve 
bunlar hep yüce azizlerdir! Bunlar aziz nitelikler, üstün 
erdemlerdir! 

Dini öyle komik bir hale getirdik ki, tüm şan ve şerefini 
kaybetti. İnsanlar ne kadar aptalsa, din de o kadar aptal bir 
hale geldi. Bu tümüyle senin tavrına dayanıyor: bir şeyin 
günah olduğunu düşünüyorsan, onun tam tersini de erdem 
olarak kabul edersin. 

Bunun altını çiziyorum: sigara içmemek erdem değildir, 
içmek de günah değildir. Farkındalık erdemdir; farkında 
olmamak ise günahtır. Ve bu kural tüm yaşamın için 
geçerlidir. 


MIRILDANAN YİYECEKLER YE 

İki çeşit yiyecek vardır. Bunlardan ilki sevdiğin, hoşuna 
giden veya hayalini kurduğundur. Bu tür yiyeceklerin hiçbir 
sakıncası yok. Ama bunlarla ilgili küçük bir püf noktası 
öğrenmen gerekecek. 

Müthiş bir cazibeye sahip olan yiyecekler vardır. Cazibe 
senin o yiyeceği yemeği hazır olarak görmenden gelir. Bir 
otele veya restorana gittiğinde ve bazı yiyecekler 


gördüğünde... arkalardaki mutfaktan gelen koku, yemeğin 
rengi ve aroması... Yemek hakkında düşünmezken bir anda 
kendini onunla ilgilenir durumda bulursun. Bunun faydası 
yoktur; senin asıl arzuladığın şey bu değildir. Bunu yesen de 
seni tatmin etmeyecektir. Yiyip durursun ama bundan hiçbir 
şey çıkmaz; bu hiçbir tatmin sağlamaz- ve tatmin en önemli 
şeydir. Yemek takıntısı tatmin olamamaktan kaynaklanır. 
Her gün yemekten önce meditasyon yap. Gözlerini kapa ve 
bedeninin neye ihtiyacı olduğunu hisset- herhangi bir şey 
olabilir bir bu. Hiçbir yiyecek görmedin ve hazırda bir şey 
yok; şu an yalnızca kendi varlığını, bedeninin neye ihtiyacı 
olduğunu, canının ne istediğini, neyin özlemini çektiğini 
hissediyorsun. 

Dr. Leonard Pearson buna "mırıldanan yiyecekler" diyor- 
sana mırıldanan yiyecekler bunlar. Git, bundan istediğin 
kadar ye, ama sırf buna bağlı kal. Diğerlerine ise "çağıran 
yiyecekler" diyor: hazır oldukları zaman ilgini çekiyorlar. O 
zaman bu bedenin ihtiyacıyla ilgili değil, zihinsel bir şey 
oluyor. Sana mırıldanan yiyeceklere kulak verirsen, 
istediğin kadar yiyebilir ve asla sıkıntı çekmezsin çünkü 
bunlar seni tatmin edecektir. Beden basit bir şekilde neye 
ihtiyaç duyuyorsa onu ister; asla başka bir şeyi arzulamaz. 
Bu tatmin edici olacaktır ve kişi tatmin olduktan sonra asla 
daha fazlasını yemez. 

Sorun ancak çağıran yiyeceklerden yediğinde ortaya çıkar: 
onları hazır görür, ilgi duyar ve yersin. Bunlar seni 
doyuramaz çünkü bedende bunlara karşı herhangi bir 
ihtiyaç yoktur. Bunlar seni doyurmadığında kendini tatmin 
olmamış hissedersin. Tatmin olmadıkça da daha çok yersin 


ama bu seni doyurmayacaktır çünkü en baştan zaten bu 
yemeğe ihtiyaç yoktur. 

Önce ilk türdeki arzu tatmin edilirse, ikincisi ortadan 
kalkacaktır. 

Neyin sana cazip geldiğini hissedebilmen günler, hatta 
haftalar alacak. Sana cazip gelen şeyden dilediğin kadar ye. 
Başkalarının ne dediğine aldırma. Canın dondurma 
çekiyorsa dondurma ye. Tatmin olana, kalbini doyurana 
kadar ye. Sonra bir an göreceksin ki tatmin olmuşsun. 
Tatmin olduğunda kendini tıka basa doldurma arzusu da 
yok olacaktır. Nedensiz yere daha çok, daha çok yiyerek 
kendini tıka basa doldurmaya iten şey bir tatminsizlik 
halidir. Doymuş da olsan hala tatmin olmamış hissedersin ve 
bu sorun yaratır. 

Demek ki önce doğal olan bir şeyi öğrenmen gerekiyor. Bu 
kendiliğinden gelecektir...çünkü sadece unutmuş 
durumdasın: bedeninde bir yerde duruyor bu. 

Kahvaltı etmeden önce gözlerini kapa ve bak bakalım canın 
ne istiyor, gerçekten arzuladığın şey ne. Hazırda olanı 
düşünme, sadece neyi arzu ettiğini düşün ve sonra gidip bul 
ve ye bunu. Canın ne kadar istiyorsa o kadar yiyebilirsin. Bir 
kaç gün boyunca sırf bundan ye. Git gide artık hiçbir 
yiyeceğin seni çağıramadığını göreceksin. 

İkincisi, yemek yerken iyi çiğne. Onu aceleyle yutma- 
boğazına düşkün bir kişiysen, yemeğin ağzında oluşundan 
keyif alıyorsan, neden onu daha fazla çiğnemeyesin ki? Bir 
şeyden on kez ısıracağına, bir ısırık alıp, on kere 
çiğneyebilirsin. Aldığın zevk sadece lezzete dairse, bu on 
ısırığa eşit olacaktır. 


Yani her yemek yiyişinde daha fazla çiğne çünkü aslında 
alınan zevk boğazın yukarısında kalır. Boğazın aşağısında 
tat diye bir şey yoktur. O zaman niye acele edesin? Daha 
fazla çiğne ve daha fazla tat al. Bu tadı daha yoğun hale 
getirebilmek için yapılabilecek her şeyi yap. Bir şeyi 
yemeden önce kokla onu. Önce kokusunun tadını çıkar 
çünkü lezzetin yarısı kokudan gelir. 

Yemeği kokla, bak ona. Acele etme, yavaş ol. Bunu bir 
meditasyon gibi yap. İnsanlar senin delirdiğini düşünse de 
aldırma. Her yönden bak ona. Kapalı gözlerle dokun, 
yanağına değdir. Onu her şekilde hisset, tekrar, tekrar 
kokla. Sonra küçük bir ısırık alıp, çiğne, tadını çıkar; bırak 
bu bir meditasyona dönüşsün. Çok az miktarda yemek sana 
yetecek ve daha doyurucu olacaktır. 


İYİ UYU 

Düzenli olarak uykuya yatmak için bir saat belirle- on birde 
yatıyorsan, on bir olsun. 

İlk olarak kişinin belli bir saate bağlı kalması gerekir- ondan 
sonra beden kısa sürede ritme girer. Saati değiştirme, 
yoksa bedenin kafasını karıştırırsın. Biyolojik bir ritim söz 
konusudur ama beden onun izini kaybetmiştir. Bu yüzden 
eğer on birde uykuya yatmaya karar verdiysen, bunu 
sabitle; o zaman ne olursa olsun, on birde yatman gerek. 
Saat on ikide de karar kılabilirsin- hangi saati seçersen seç- 
önemli olan düzenli olmaktır. Birincisi bu. 

Ve yatmadan önce, yarım saat boyunca hareketli bir şekilde 
dans et ki beden her türlü gerginliğini üzerinden atabilsin. 
Uykusuzluk çekiyorsan, yatağa gergin giriyorsun demektir; 
o gerginlik seni uyanık tutuyor. Bu yüzden on birde 


yatıyorsan, saat onda dans etmeye başla. On buçuğa kadar 
dans et. 

Sonra sıcak bir duş al veya banyo yap. On beş dakika 
boyunca küvetin içinde rahatla. Bırak tüm bedenin 
gevşesin. Önce dansla tüm gerginlik dışarı atılıyor, sonra 
sıcak duş alınıyor. Küvette on, on beş dakika veya yarım saat 
boyunca uzanıp, rahatlayabilirsen, duştan çok daha faydalı 
olacaktır bu. 

Sonra bir şeyler ye-sıcak herhangi bir şey olur, sadece 
soğuk olmasın. Sıcak süt yeterlidir, sonra uykuya dal. Ve 
uyumadan önce okumaya kalkma- asla yapma bunu. 
Programın bu olmalı- bir saatlik bir program: dans et, 
banyo yap, bir şeyler ye- en iyisi sıcak süttür- ve sonra 
uykuya yat. Uykunun gelip gelmiyor oluşuna aldırma. 
Gelmiyorsa sessizce uzanarak, nefesini izle. Çok fazla nefes 
almamalısın yoksa bu seni uyanık tutar. Bırak nefes kendi 
halinde sessizce devam etsin, sen de onu öylece izlemeye 
devam et: hava içeri girip, dışarı çıkıyor, içeri girip, dışarı 
çıkıyor... Bu öylesine tek düze bir işlem ki kısa sürede seni 
uyutacaktır. Tek düze olan her şeyin faydası olur. Ve nefes 
mutlak derecede tek düzedir, hiç değişmez... Dışarı çıkar, 
içeri girer, dışarı çıkar, içeri girer. 

Hatta bu sözcükleri kullanabilirsin de. İçinden "İçeri 
giriyor... dışarı çıkıyor...içeri giriyor...dışarı çıkıyor..." diye 
tekrarla yalnızca. Bu transandantal meditasyona dönüşür ki 
transandantal meditasyon da zaten uyanmaya değil 
uyumaya yarar! 

Uyku gelmezse yataktan kalkma. Buzdolabına gidip bir 
şeyler yemeye, kitap okumaya veya başka bir şey yapmaya 
başlama. Ne olursa olsun yatakta, gevşemiş olarak kal. 


Uykun hiç gelmese bile bu gevşeme hali de neredeyse uyku 
kadar değerlidir; sadece biraz daha az değerdedir, o kadar, 
eğer uyku sana yüzde 100'lük bir dinlenme sağlıyorsa, 
yatakta rahatlamak da bunun yüzde 90'ını sağlayacaktır. 
Ama yataktan kalkma yoksa ritmi bozmuş olursun. 

Bir, iki gün içinde uykunun gelmeye başladığını göreceksin. 
Sabahları da hep aynı saatte kalkmayı alışkanlık edin. 

Bütün gece boyunca uyumamış olsan da fark etmez; saat 
çalmaya başladığında kalkman gerekiyor. Gün içinde 
yeniden uyuma çünkü bu da ritmi bozar. Bedenin bu şekilde 
nasıl ritme girebilir? Gündüz uyuma; unut bunu. Akşamı 
bekle ve saat on bir olduğunda yatağa git. Bırak bedenin 
uykuya aç olsun. On birden altıya kadar uyu...yedi saat 
yeterlidir. 

Gündüz içinden uyumak gelse bile, yürüyüşe çık, kitap oku, 
şarkı söyle veya müzik dinle ama uyuma. Uykunun seni 
ayartmasına izin verme, diren ona. Tüm amaç bedene 
ritmik bir döngüyü geri kazandırmak. 


ÇÖPÜ AT 

Uykuya yatmadan önce cabbarca yapmaya başla. Otuz 
dakikalık cabbarca yeterli olacaktır. Bu seni inanılmaz hızlı 
bir şekilde temizleyecektir. Normalde bu çok zaman alır: bir 
şeylerin üzerinde geviş getirir gibi düşünüp durmaya 
devam edersin, düşünceler uzayıp gider ve bu bütün gece 
sürer. Ama bu yarım saatte halledilebilir. 

Cabbarca en iyisidir: yatağında oturup, ışıkları kapa ve 
uyduruk bir dilde konuşmaya başla. Tüm seslere, ne gelirse 
gelsin izin ver. Dile, dil bilgisine, ne söylediğine kafa yorman 
gerekmiyor. Anlam hakkında kafa yormana gerek yok çünkü 


bunun anlamla hiç ilgisi yok. Ne kadar anlamsız 
konuşursan, o kadar faydalı olur. 

Bu yöntem zihnindeki çöpü, gürültüyü dışarı atmaya yarar. 
Yani ne olursa- sadece başla ve devam et ama bunu son 
derece tutkulu bir şekilde, sanki konuşuyormuş gibi, sanki 
tüm hayatın buna bağlıymış gibi yap. Saçma sapan 
konuşuyor olsan da ve ortada senden başkası olmasa da, 
tutkulu ol, tutku dolu bir diyaloga kaptır kendini. Bunu 
yarım saat yapmak yetecek ve bütün gece boyunca derin bir 
uyku çekebilmeni sağlayacaktır. 

Zihin gürültü biriktirir ve sen uyumak istediğinde de bu 
devam eder. Bu artık alışkanlık olmuştur: nasıl duracağını 
bilmez, hepsi bu. Onu açıp, kapatan düğme 
çalışmamaktadır. Ama bu işe yarayacak; enerjinin dışarı 
salınmasına izin verecek sonra da için boşalmış bir şekilde 
uyuyabileceksin. 

Gece boyunca düşünce ve düşlerde olup biten budur: zihin 
yeni güne hazırlanmak için kendini boşaltmaya 
çalışmaktadır; hazırlanmak zorundadır. Bu düşünce akışına 
nasıl son vereceğini unutmuş olduğun için, ne kadar 
uğraşırsan o kadar ayılırsın ve uyuman güçleşir. 

Yani bu uyumaya çalışmakla ilgili değildir- hiçbir şey 
yapmaya çalışma! Kendini nasıl salmaya çalışabilirsin? Bu 
ancak kendiliğinden olur; senin yapman gereken bir şey 
değildir. Sen sadece onun kolayca gerçekleşebileceği bir 
durum yaratabilirsin, hepsi bu. Işığı kapatıp, rahat bir yatak 
ve yastığa sahip ol, kendini rahat ettirecek şekilde sıcak tut. 
Elinden gelebilecek olan sadece bunlardır. Sonra yarım 
saatliğine, kendinle tutkulu bir monologa, anlamsız bir 
monologa dal. 


Sesler gelecek- çıkar onları- ve bir ses diğerini takip 
edecektir. Kısa sürede Çince, İtalyanca, Fransızca ve 
bilmediğin daha nice dilde konuşuyor olacaksın. Bu çok 
güzel bir şeydir çünkü bildiğin dil asla içini boşaltmana 
yardımcı olamaz. Onu bildiğin için, bir şeylerin tam olarak 
dışa vurulmasına izin vermezsin. Çekindiğin birçok şey 
vardır: Neler söylüyorsun? Bunu söylemek doğru mu? 
Ahlaklı mı? Böyle yanlış şeyler söylediğin için suçluluk 
duymaya başlayabilirsin. Seslerle konuşurken ne söylediğini 
bilmesen de, hareketlerin ve tutkun gerekeni yerine 
getirecektir. 


YORGUNLUKTAN KURTULMAK 

Bir haftalık küçük bir deney yap. Bu senin oturmanı 
sağlayıp, sana büyük bir anlayış kazandıracaktır. Yedi gün 
boyunca uyuyabildiğin kadar uyu: güzelce ye ve uykuya yat, 
yeniden güzelce ye ve uykuya yat. Yedi gün boyunca okuma, 
radyo dinleme, TV izleme ve kimseyi görme. 

Yedi günlüğüne her şeyi bırak. Yedi gün boyunca sadece 
rahatla, uzan ve dinlen. Bu yedi gün senin için müthiş bir 
deneyim olacak. Bunun sonunda her türlü topluluğa, işe 
mükemmel bir şekilde uyum sağlayabileceksin. Aslında o 
yedi günde çalışmaya, harekete can atıyor olacak, yataktan 
çıkmak için büyük bir arzu duyacaksın. Ama yedi gün 
boyunca yatağa bağlı kal. 


FIRTINANIN ORTASINDA 
Serinkanlı, Sakin ve Bağlantıda Kalmak 


TEŞHİS- 

Meditasyon derinleştikçe gelişen nitelikler vardır. Örneğin 
nedensiz yere kendini aşk dolu hissetmeye başlarsın. Bu 
senin bildiğin aşk değildir, aşık olmak değildir. Sadece aşk 
dolu olma niteliğidir ve insanlarla da sınırı kalmaz. 
Meditasyonun derinleştikçe, aşkın insanlığı aşıp, 
hayvanlara, ağaçlara hatta kayalara, dağlara doğru 
yayılmaya başlayacaktır. 

Bir şeyin senin sevginin dışında kaldığını hissediyorsan, 
takılıp kalmışsın demektir. Aşkın olduğu gibi tüm varoluşa 
yayılmalı. - Meditasyonun yükseldikçe, daha düşük 
niteliklerin de yok olmaya başlayacak. Bu ikisi bir arada 
olamaz. Eskisi kadar kolay öfkelenemezsin. Yavaş, yavaş 
öfkelenmek imkansız hale gelir. Kimseyi hiçbir şekilde 
aldatamaz, kandıramaz, sömüremez olursun. Kimseyi 
incitemezsin. İç bilincin değiştikçe, davranış biçimin de 
değişecektir. 

Artık normalde kapılıp gittiğin o üzgün anlara 
kapılmayacaksın- hayal kırıklıkları, üzüntü, anlamsızlık hissi, 
endişe, acı; tüm bunlar yavaş yavaş sana yabancı gelmeye 
başlayacak. 

Öyle bir an gelecek ki, kızmak istesen bile bunun imkansız 
olduğunu göreceksin; öfkenin dilini unutmuş olacaksın. 
Gülmek daha kolay gelecek. Yüzün, gözlerin içsel bir ışıkla 
parlayacak. Kendini sanki yer çekimi sana eskisi gibi 
işlemiyormuş gibi hafiflemiş hissedeceksin. Ağırlığın gitti 


çünkü tüm bu nitelikler, öfke, üzüntü, hüsran, kurnazlık hep 
çok ağırdır. Tüm bu hisler insanı ağırlaştırır. Sen bunu 
bilmesen bile kalbini ağırlaştırır ve seni katılaştırırlar. 
Meditasyon geliştikçe, kendini yumuşak ve savunmasız 
hissedeceksin; nasıl gülmek sana daha kolay geliyorsa, 
gözyaşları da öyle gelecek. Ama bunlar üzüntü veya kederin 
gözyaşları olmayacak. Bunlar sevinç, mest olma gözyaşları 
olacak; minnetin, şükran duymanın gözyaşları olacaklar. Bu 
gözyaşları sözcüklerin söyleyemediği şeyleri söyleyecek; bu 
gözyaşları senin duaların olacak. 

Ve ilk defa gözyaşlarının yalnız acının, sefaletin, ıstırabın 
ifadesi olmadığını göreceksin, eskiden onları bu duygular 
için kullanıyordun. Ama onların yerine getirilecek çok daha 
büyük bir amaçları var: gözyaşları kendinden geçmenin 
ifadesi olarak geldiklerinde inanılmaz bir güzellik taşır. 

Ve bütünde bir genişleme bulacak- genişlediğini, git gide 
büyüdüğünü hissedeceksin. Bu ego anlamında değil, 
bilincin yayılması, insanları da kendi alanına katması, 
ellerinin büyüyüp çok uzaklardaki insanlara da 
sarılabilmesi, uzaklıkların ortadan kalkması, en uzaklardaki 
yıldızların bile yakına gelişi gibi olacak çünkü artık bilincin 
kanatlanmış olacak. 

Ve tüm bunlar öylesine berrak ve kesin şeylerdir ki asla ne 
bir soru ne bir kuşkuya yer bırakmazlar. Kuşku belirdiğinde, 
takılı kalmışsın demektir; o zaman daha uyanık ol, enerjini 
daha yoğun bir şekilde meditasyona ver. Ama bunlar 
sorusuz sualsiz geliyorsa... 

Garip bir dünya bu: sefalet içindeysen, ıstırap çekiyorsan 
kimse sana birinin beynini yıkamış, seni hipnotize etmiş 
olduğunu söylemez. Ama gülümsüyorsan, sokakta sevinçle 


dans ediyor, şarkı söylüyorsan insanlar şok geçirir. Sana, 
"Ne yapıyorsun? Biri senin beynini yıkamış, hipnotize mi 
edildin, yoksa delirdin mi?" diye sorarlar. 

Bu garip dünyada acı çekmek doğal olarak kabul edilir. 
Istırap doğal görülür. Niye? Çünkü ne zaman acı çekiyor, 
sefalet çekiyorsan, ötekini o kadar sefil durumda, o kadar 
mutsuz olmadığı için mutlu etmiş olursun. Sana anlayış 
göstermesine fırsat yaratırsın ve anlayış bedavadır. 

Ama mutluluktan mest olmuş durumdaysan o adam kendini 
senden mutlu hissedemez; onu bastırmış olursun. 
Kendisinde yanlış bir şey olduğunu hisseder. Seni kınamak, 
ayıplamak zorundadır yoksa kendisi hakkında düşünmek 
zorunda kalır ama bundan korkar Kendi hakkında 
düşünmekten herkes korkar çünkü bu değişmek, dönüşüme 
uğramak, bazı süreçlerden geçmek anlamına gelir. 

Asık suratlı insanları kabul etmek kolaydır; ama kahkaha 
dolu insanları kabul etmek çok zordur. Böyle olmamalı bu. 
Daha iyi bir dünyada, daha bilinçli insanlarla dolu bir 
dünyada bu böyle olamaz, tam tersi olur, acı çektiğinde 
insanlar sana, "Neyin var? Ters giden nedir?" diye sormaya 
başlarlar. Ve mutlu olup, yol kenarında dans ettiğinde, 
yanından biri geçerse, ya o da sana katılabilir ya da en 
azından seni dans ederken görmekten mutluluk duyar. Ama 
senin delirdiğini söylemez çünkü dans etmek delilik değildir, 
şarkı söylemek delilik değildir, sevinç delilik değildir, sefalet 
çekmek deliliktir. Ama delilik de kabul görüyor. 
Meditasyonun geliştikçe, çevrende sana, "Senin bir şeyin 
var. Kendi başına otururken gülümsediğini gördük. Niye 
gülüyorsun? Bu normal değil" diye soran bir eleştirmen 


sürüsü yaratacağının farkında olmalısın. Üzgün olmak 
normal ama gülümsemek değil. 

İnsanlar sana hakaret ettiklerinde, onlara yanıt vermezsen 
bu da zorlarına gider. Sen sadece, "teşekkür ederim" 
diyerek yoluna devam edersin. Bunu hazmetmek zordur 
çünkü o kişinin egosunu derinden incitir. O seni aşağı, 
çamurun içine çekmeye çalıştığı halde sen bunu reddettin; 
o şimdi orda tek başına kalmış oldu. Seni affetmesi mümkün 
değil. 

Bu tür şeyler başına gelmeye başlarsa, doğru yolda 
olduğundan emin olabilirsin. Ve kısa sürede, anlayışa, 
deneyime sahip kişiler, sendeki değişiklikleri görmeye 
başlayacaktır. Sana ne olduğunu ve bunun nasıl olduğunu 
soracaklardır: "Bunun bize de olmasını istiyoruz". Kim 
sefalet çekmek ister? Kim sürekli kendi kendine işkence 
ediyor olmak ister? 

Meditasyonun derinleştikçe tüm bunlar başına gelecek: biri 
seni ayıplayacak, biri delirdiğini düşünecek, anlayış sahibi 
birisi sana, "Sana ne oldu ve aynı şey bana nasıl olabilir?" 
diye soracak. 

Sen varlığının merkezinde, kök salmış ve ayakların yere 
basar durumdasın- etrafında olup biten hiçbir şeyin önemi 
yok. Hortumun merkezi sen olmalısın. Ve hortumun merkezi 
artık sen olduğunda bunu bileceksin. "Nasıl bileceğim?" 
diye sormaya hiç gerek yok. Başın ağrıdığında bunu nasıl 
biliyorsun. Biliyorsun işte. 

Okuldaki öğretmenlerimden biri çok garip bir adamdı. İlk 
gün sınıfta bize, "Bir şeyi unutmayın" dedi. "Baş ağrısına 
inanmam. Karın ağrısına inanmam. Yalnız gördüğüme 
inanırım. Yani okuldan kaçmak istediğin herhangi bir gün 


bana baş ağrısı, karın ağrısı bahaneleriyle gelmeyin. Bana 
göstermek için gerçek bir şey getirmen gerekiyor". 

Ve o katı bir adam olarak tanınıyordu. Ondan bir saatliğine 
bile izin almak zordu. Tam onun evinin önünde iki tane 
kadamba ağacı vardı- çok güzel ağaçlardı bunlar. Akşamları 
yürüyüşe çıkardı ve döndüğünde hava neredeyse kararmış 
olurdu. 

İlk gün kendi kendime "Bunun halledilmesi gerek" dedim. 
Ağaçlardan birine tırmandım ve o, ağacın altından geçerken 
bir taşı kafasına doğru bıraktım. Bağırıp, çağırdı. Aşağı inip 
"Ne oldu?" diye sordum. 

"Canım acıyor ve sen ne oldu diye soruyorsun" diye 
söylendi. 

"Bunu Oo göstermen lazım" dedim. "Bunu bana 
gösteremediğin sürece inanmayacağım. Senin öğrencinim 
ben! Ve bundan başka kimseye de söz etme- yarın beni 
müdürün odasına çağırmanı istemiyorum yoksa başın derde 
girer. Acını göstermek, onu masanın üzerine sermek 
zorunda kalırsın yoksa o bir hikayeden ibaret olarak kalır; 
senin uydurman, hayal gücün olmakla kalır. Neden senin 
evinin önündeki ağaca tırmanayım ki? Hayatımda 
yapmadım bunu. Bir anda aklımı mı kaçırdım?" 

Bana, "Dinle, neyi kavramamı istediğini anlıyorum ama 
bundan kimseye söz etme. Başın ağrırsa bunu kabul 
edeceğim ama sakın kimseye söyleme çünkü benim kaç 
yıllık prensibim bu. Senin için bir istisna yaratıyorum" dedi. 

"Tamamdır" dedim. "Başkası beni ilgilendirmez. Sadece ben 
elimi kaldırdığımda anla ki ya başım, ya karnım ağrıyor- 
yani görünmez bir durum söz konusu. O zaman gitmeme 
izin vermelisin". 


Tüm sınıf şaşkınlık içindeydi: "Ne oldu? Elini kaldırdığın 
anda sana, 'Çık dışarı! Derhal çık dışarı!' diyor. Ve bütün 
gün boyunca onun işkencesinden kurtulmuş oluyorsun. Peki 
elini kaldırman ne anlama geliyor? Ve o neden bu kadar çok 
etkileniyor bundan?" 

Bileceksin; bu baş ağrısından, karın ağrısından, kalp 
ağrısından çok daha derin bir şey. Ruh ağrısı bu; onu 
tanıyor olacaksın. 


-REÇETELER- 
AYAKLARIN YERE BASMASI 

Modern insanın en büyük sorunlarından biri budur- tüm 
insanlık köklerini yitirmiş olmaktan dolayı acı çekiyor. 
Bunun farkına vardığında, bacaklarında bir titreme, bir 
belirsizlik hissedeceksin çünkü bacaklar insanın kökleridir. 
İnsan bacakları sayesinde toprağa kök salar. Şu iki veya üç 
şeyi yap... 

Birincisi: Deniz kenarında yaşıyorsan her sabah kumsala 
gidip, kumun üzerinde koş. Deniz kenarında yaşamıyorsan, 
herhangi bir yerde yalın ayak koş. Ayakkabı giymeden 
çıplak toprağa bas ve ayaklarla yer arasında bir temasın 
oluşmasına izin ver. Kısa sürede, bir iki hafta içinde, 
bacaklarında müthiş bir enerji ve güç hissetmeye 
başlayacaksın. Demek ki koşmak ve yalın ayak koşmak- 
birincisi bu. 

İkinci olarak koşmadan önce ve sonra, en başta ve en 
sonda gözlerini kapa. Sonra tüm ağırlığını önce sanki 
sadece sağ ayağının üzerinde duruyormuş gibi sağ ayağına 
ver. Sol, yükten kurtulmuş olacak. Bunu hisset ve sonra 
diğer ayağa geç. Tüm yükünü sol ayağına vererek, sağ 


ayağı sanki yapması gereken hiçbir şey yokmuş gibi 
tamamen serbest bırak. Orada, toprağın üzerinde öylece 
duruyor ama üzerinde hiçbir yük yok. 

Bunu dört- beş kere yap- enerjinin değişimini hisset- ve bak 
bakalım nasıl hissediyorsun. Sonra ne sağ, ne de sol 
ayağının üzerinde değil de, birini vurgulamaksızın, yüzde 
elli-elli tam ortada olmayı dene. Bu yüzde elli-elli hissi yere 
daha sağlam basmanı, daha köklü hissetmeni sağlayacaktır. 
Koşmaya bununla başlayıp bununla bitirirsen çok faydasını 
görürsün. 

Üçüncüsü de daha derin nefes almaya başlamaktır. Kişi 
yüzeysel nefeslerle kendini köksüz hisseder. Nefes 
varlığının köküne kadar inmelidir ve bu kök senin cinsel 
merkezindir. İnsan cinsellikten doğar. Enerji cinseldir. Nefes 
senin cinsel enerjinle temas etmeli, cinsel merkez nefes 
tarafindan sürekli masaj yapılıyor olmaldır. O zaman 
kendini köklü hissedersin. Nefesin yüzeyde kalıyor, cinsel 
merkeze asla inmiyorsa ortada bir boşluk oluşur. Sana o 
titrekliği, belirsizlik hissini, kafa karışıklığını- kim olduğunu, 
nereye gittiğini, amacının ne olduğunu, niye var olduğunu 
bilmeme, sürüklenip gidiyor olma hissini veren budur. O 
durumda git gide parlaklığını kaybeder, bir hayata bile 
sahip olmaktan aciz olursun- öyle ya, amacın olmadığı yerde 
nasıl hayat olabilir? Sen kendi enerjine kök salmamışken de, 
amaç nasıl olabilir? 

Demek ki önce toprağa kök salmalısın; her şeyin anası odur. 
Sonra cinsel merkezde köklenmelisin; her şeyin babası da 
odur. Hem toprağa hem de cinsel merkeze kök saldığında 


tamamen rahat, dingin, toparlanmış, merkezde ve ayakları 
yere sağlam basan biri olacaksın. 


AYAK TABANLARINDAN NEFES AL 
Bedenin alt kısmı, birçok insan, hatta çoğunluk için sorunlu 
bir bölgedir. Yüzyıllar boyunca cinsellik bastırılmış olduğu 
için, bedenin alt kısmı da cansızlaşmıştır. İnsanlar cinsel 
merkezin altına inmekten korkar hale gelmiştir. Cinsel 
merkezin üzerinde, kasılmış bir şekilde kalırlar. Aslında 
çoğu insan kafasında, veya biraz daha cömertse gövdesinde 
yaşar. 
İnsanlar en fazla göbeğe kadar inerler ama onun ötesine 
geçmezler. Bu yüzden bedenin bir yarısı neredeyse felç 
olmuş gibidir ve bu yüzden hayatlarının bir yarısı da 
felçlidir. Bu durumda bir çok şey imkansızlaşır çünkü alt 
beden, insanın kökü gibidir. Kökün ta kendisidir orası. 
Bacaklar senin kökündür ve yerle bağlantını sağlarlar. Bu 
yüzden insanlar yerle bağlantıları olmadığı için, hayalet gibi 
havada asılı kalırlar. Kişinin ayaklara geri dönmesi gerekir. 
Lao-Tzu öğrencilerine derdi ki, "Ayak tabanlarından nefes 
almaya başlamadığın sürece, benim öğrencim değilsin. Ayak 
tabanlarından nefes al." Ve o son derece haklıdır. Sen ne 
kadar derine inersen, nefesin de o kadar derine iner. 
Neredeyse nefesinin sınırlarının, varlığının sınırları 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu sınır büyüyüp ayaklarına 
değdiğinde, nefesin fiziksel anlamda değil ama çok derin 
psikolojik bir anlamda neredeyse ayaklarına kadar 
ulaştığında tüm bedenine sahip çıkmışsın demektir. Artık ilk 
kez olarak bir bütünsün, tek parça ve bir aradasın. 
Ayaklarını git gide daha fazla hissetmeye devam et. 


Bazen ayakkabı giymeden yere bas ve toprağın serinliğini, 
yumuşaklığını, sıcaklığını hisset. Toprak o anda sana ne 
vermeye hazırsa, onu hisset ve bırak bu senin içinden akıp 
geçsin. Enerjinin toprağa doğru akmasına izin ver ve 
toprakla bir bağ kur. 

Toprakla aranda bir bağ varsa, hayatla da var demektir. 
Toprakla aranda bir bağ varsa, kendi bedeninle de vardır. 
Toprakla aranda bir bağ varsa son derece hassas ve 
merkezindesindir, gerekli olan da zaten budur. 


HARA FARKINDALIĞI 

Yapacak hiçbir şeyin olmadığı bir anda sadece sessizce otur, 
içine dön ve göbeğine- göbek deliğinin beş santim kadar 
altında, hara diye bilinen merkeze- dal ve orada kal. Yaşam 
enerjinin müthiş bir şekilde merkezlenmelerini 
sağlayacaktır bu. Onun harekete geçmesi için sadece içine 
bakman yetecek, tüm hayatının o merkezin etrafında 
dönüyor olduğunu hissetmeye başlayacaksın. 

Hayat hara merkezinden başlar ve orada sona erer. Tüm 
merkezlerimiz uzakken, hara tam ortadadır. Denge 
bulmamızı ve köklenmemizi sağlayan merkez haradır. Bu 
yüzden kişi bir kez haranın farkına vardığında, birçok şey 
gerçekleşmeye başlar. 

Örneğin harayı ne kadar hatırlarsan, o kadar az 
düşünürsün. Düşünce eylemi otomatik olarak azalacak 
çünkü enerji kafaya değil, haraya doğru gidiyor olacaktır. 
Harayı ne kadar çok düşünür, ona ne kadar odaklanırsan, 
içinde bir disiplinin yükseldiğini de o kadar hissedersin. Bu 
doğal olarak gelir- zorlamayla değil. Hara merkezinin ne 
kadar çok farkına varırsan, yaşamdan ve ölümden o kadar 


az korkar hale gelirsin çünkü yaşamın da ölümün de 
merkezi odur. 

Bir kez hara merkezine uyum sağladığında, çok daha cesur 
bir şekilde yaşayabilirsin. Cesaret ondan doğar- daha az 
düşünme, daha az kontrolsüz an, daha fazla sessizlik, doğal 
disiplin, cesaret, köklülük ve yere daha sağlam basış hep 
ondan doğar. 


AKŞAM LİMANI 
Sağa, sola doğru yalpaladığını, merkezinin neresi olduğunu 
bilmediğini hissediyorsan bu hara merkezinle bağlantını 
kaybetmiş olduğunun göstergesidir. O bağlantıyı yeniden 
yaratman gereklidir. 
Akşam yattığında, yatakta uzan ve iki elini de, göbek 
deliğinin beş santim altında koyup, buraya hafifçe bastır. 
Sonra nefes almaya, derin nefese başla. Derin nefes alırken 
o merkezin nefesle birlikte inip kalktığını hissedeceksin. 
Sanki git gide küçülüp sadece orada, o küçük merkezde, 
çok yoğun bir enerji olarak varoluyormuşsun gibi enerjini 
tümüyle orada hisset. Bunu yalnızca on, on beş dakikalığına 
yaptıktan sonra uykuya dal. 
Bunu yaparken de uyuyakalabilirsin; bu da faydalı olur. O 
zaman tüm gece boyunca bu merkezlenme devam 
edecektir. Bilinçaltı tekrar, tekrar oraya yönelerek, orada 
merkezini bulur. Bu yüzden gece boyunca sen bilmeden 
birçok şekilde, merkeze derinden temas etmiş olursun. 
Sabah uykunun bittiği anda gözlerini önce hemen açma. 
Ellerini yeniden oraya götür, biraz bastırarak nefes almaya 
başla ve yeniden harayı hisset. Bunu on, on beş dakika 


kadar yaptıktan sonra kalk. Bunu her akşam ve her sabah 
yap. Üç ay içinde kendini merkezinde hissedeceksin. 
Merkezlenmiş olmak esastır; yoksa kişi kendini bölük, 
pörçük hisseder. Kişi o zaman bir arada değildir, yapboz 
gibi sırf parçalardan ibaret, bir geştalttan, bütünden 
yoksundur. Bu kötü bir durumda olmaktır; kişi merkezi 
olmadan kendini oradan oraya sürükleyebilse de, 
sevmekten acizdir. Merkezin olmadan, hayatındaki tekdüze 
şeyleri yapmaya devam edebilirsin ama asla yaratıcı 
olamazsın. Asgaride yaşarsın; azami senin için asla mümkün 
olmaz. Kişi ancak merkezini bulduğunda azamide, zirvede, 
doruklarda yaşayabilir ve tek yaşam, asıl yaşam budur. 


KORUYUCU AURA 

Her akşam uyumadan önce yatağında oturarak, bedenin 
etrafında, on beş santim kadar dışında, onunla aynı şekli 
alan, seni kaplayan, koruyan bir aura olduğunu hayal et. Bu 
bir zırha dönüşecektir. Bunu beş dakikalığına yaptıktan 
sonra, hala onu hissederek uyu. Auranın üzerini bir 
battaniye gibi örttüğünü, bedenini dışarıdan gelebilecek 
her türlü gerginliğe, düşünceye, titreşime karşı 
koruduğunu hayal ederek uykuya dal. Auranı hissederek 
uykuya dal. 

Gece yaptığın en son şey bu olmalı. Sonrasında hemen uyu 
ki, bu his bilinçaltında devam etsin. Püf noktası budur. Tüm 
işleyiş senin önce bilinçli bir şekilde hayal etmene sonra da 
uyumana dayanır. Git gide uykunun eşiğine yaklaştıkça, bir 
parça hayal gücü orada kalmaya devam edecek. Sen uyuya 
kalmış olsan da, hayal gücü bilinçaltına işleyecek. Müthiş bir 
güç ve enerjiye dönüşecek bu. 


Kendimizi başkalarından nasıl koruyacağımızı bilmiyoruz. 
Başkaları orada olmakla kalmıyor, bir de varlıklarını sürekli, 
nazik titreşimlerle yayıp duruyorlar. Gergin biri yanından 
geçtiğinde, senin her yanına gerginlik okları firlatmış 
oluyor- bunları özellikle sana yönlendirdiğinden değil, 
sadece onları zaten etrafa saçıyor olduğundan. O bilinçli 
değil, kimseye bunu bilerek yapmıyor. Gerginliğini 
üzerinden atması lazım çünkü bu ona çok fazla yük oluyor. 
Bu yükten kurtulmazsa delirir. Onu üzerinden atmaya karar 
verdiğinden de değil, sadece taşıyor bu gerginlik. O kadar 
fazla ki, adam onu içinde taşıyamıyor ve gerginlik de taşıp 
durmaya devam ediyor. 

Biri yanından geçiyor ve sana bir şeyler atıyor. Açıksan ve 
koruyucu bir auran yoksa...ki kişi meditasyonla açık, çok 
açık bir hale gelir. Yalnız olduğunda bu iyi bir şeydir. 
Meditatif insanlarla çevrili olduğunda bu çok iyidir. Ama 
dünyada, piyasanın içinde olduğunda, etrafındakiler de 
meditatif değil, son derece gergin ve endişeli, akıllarında 
bin bir türlü şeyle gezinirken, onlardan bir şeyler kapmaya 
başlarsın. Savunmasızsındır; meditasyon kişiyi son derece 
yumuşak yapar, bu yüzden ne gelirse gelsin içine işler. 

Kişi meditasyondan sonra çevresinde koruyucu bir aura 
oluşturmalıdır. Bu bazen otomatik olarak gerçekleşir, bazen 
de gerçekleşmez. Eğer sana otomatik olarak olmuyorsa, 
bunun için çalışman gerek. Üç ay içinde kendiliğinden 
gelmeye başlayacaktır. Üç hafta ile üç ay arasında herhangi 
bir zaman, kendini çok ama çok güçlü hissetmeye 
başlayacaksın. Bu yüzden akşam bunu düşünerek uykuya 
dal. 


Sabah yine ilk düşünce bu olmalı. Uykunun bittiğinin 
farkına varır varmaz gözlerini hemen açma. Önce tüm 
bedenini saran auranın seni koruduğunu hisset. Bunu beş 
dakika yapıp, öyle kalk. Yıkanıp, çayını içerken bunu 
hatırlamaya devam et. Sonra gün içinde, arabada, trende 
veya ofiste otururken vaktin olduğunda yeniden kendini bu 
hisse bırak. Bir anlığına da olsa onu yeniden hatırla. 

Üç hafta ile üç ay arası bir zamanda, bunu neredeyse katı 
bir şey gibi hissetmeye başlayacaksın. O seni sarmalayacak 
ve o Zaman kalabalığın içinden geçsen de bundan 
etkilenmeyeceğini, hiçbir şeyin sana dokunamayacağını 
hissedebileceksin. Bu seni müthiş derecede mutlu edecek 
çünkü artık sadece kendi sorunlarını sorun ediyor 
olacaksın, başkalarınınkini değil. 

İnsanın kendi sorunlarını çözmesi çok kolaydır çünkü 
bunlar zaten ona aittir. Başkalarının sorunlarını üstlenip 
durmaksa çok zordur; bunları çözemezsin çünkü bunlar 
daha en başından sana ait değildir. 

Koruyucu bir aura yaratmaya çalışırsan hem bu aurayı hem 
de onun işleyişini görebilirsin. Göreceksin ki tamamen 
korunuyorsun. Nereye gidersen git üzerine bir şeyler 
geliyor olacak ama bunlar iade edilecek; sana 
dokunmayacaklar. 


DENGELEYİCİ BİR HAREKET 
Beynin sağ ve sol tarafları farklı şekilde çalışır; bu herkes 
için geçerlidir ama meditasyon sana derinden işlediğinde 
bu ayrım ve fark abartılabilir. 
Sessizce otur ve gözlerine bastır. Gözlerinin önünde ışıklar 
belirmeye başlayana kadar bastır. Gözlerini fazla acıtma 


ama azıcık acıtmana izin var. O ışıkları izlemeye devam et. 
Bu birçok şeyi yerli yerine oturtacaktır. 

Bunu on- on beş dakikalığına yap- gözlerine bastır. Sonra 
beş dakika dinlenip, yeniden bastır. Bunu kırk dakika 
boyunca tekrarladıktan sonra gözlerine soğuk su çarp. 
Gözlerini kapa ve serinliği hisset. 

Bunu on beş gün boyunca yap. Bu egzersiz beyninde birçok 
şeyi oturtacak ve kendini çok toparlanmış ve aklı başında 
hissedeceksin. 


BURADA OLMAK 
Bilincin geliştikçe, dünya da değişmeye başlar. Doğrudan 
hiçbir şeyin yapılmasına gerek yoktur; tüm değişiklikler 
neredeyse kendi kendilerine gerçekleşir. Gereken tek şey 
daha bilinçli olmaya yönelik bir çabadır. 
Yaptığın her şeyin git gide daha bilincinde olmaya başla. 
Yürürken bilinçli yürü, tüm dikkatini yürümeye ver. 
Bilinçsizce yürümek yerine, yürüyüşüne bilinç niteliğini 
taşımak çok büyük bir fark yaratır. Kökten bir değişim söz 
konusudur. Bu dışarıdan görünmese de, içten içe farklı bir 
boyuta yönelinmektedir. 
Küçük bir şey dene: örneğin elini hareket ettir. Bunu 
mekanik bir şekilde yapabilirsin. Sonra bir de son derece 
bilinçli bir şekilde, yavaş, yavaş, hareketi hissederek ve 
bunu nasıl yaptığına içinden bakarak yap bunu. 
Bu küçücük harekette bile tanrısallığın eşiğine gelmiş 
oluyorsun çünkü bir mucize gerçekleşiyor. Bilimin henüz 
kavrayamadığı en müthiş gizemlerden biridir bu. Sen elini 
kaldırmaya karar verirsin ve el bu kararı takip eder. Bu bir 
mucizedir çünkü bilinç maddeyle temas etmektedir...sadece 


bununla da kalmaz, madde bilinci takip eder. Bu köprü 
henüz keşfedilemedi. Düpedüz sihir bu. Zihnin madde 
üzerindeki gücü; sihir tümüyle bundan ibaret. Bunu bütün 
gün yapıyor olsan da, bilinçli bir şekilde yapmıyorsun, yoksa 
bu küçücük hareket senin içinde müthiş bir meditasyona yol 
açıyor olurdu. Tanrısallığın, tüm varoluşu hareket ettiriş 
yolu budur. 

Bu yüzden yürürken, otururken, dinlerken veya konuşurken 
uyanık ol. 


KENDİNİ TOPARLAMAK 

Verdiğin her nefeste "bir" de. Nefes verirken "bir" de, nefes 
alırken bir şey söyleme. Nefes ver ve "bir" de, nefes al ve bir 
şey söyleme. Demek ki her dış nefeste "Bir...bir...bir" 
diyorsun. Bunu söylemekle de kalma, aynı zamanda tüm 
varoluşun bir olduğunu, bütün olduğunu hisset. Bunu 
tekrarlama, sadece o hissi taşı- "bir" demenin de faydası 
olacaktır. 

Bunu her gün yirmi dakikalığına yap ve bunu yaptığın 
sırada kimsenin seni rahatsız etmemesini sağla. Gözlerini 
açıp saate bakabilirsin ama saati kurma. Seni sıçratacak bir 
şey iyi değildir bu yüzden bunu yaptığın odada telefon 
olmasın ve herkese kimsenin kapıyı çalmaması gerektiğini 
söyle. O yirmi dakika boyunca mutlak bir rahatlama halinde 
olman gerekiyor. Etrafında çok fazla ses varsa kulak tıkacı 
kullan. 

Her nefes verişte "bir" demek seni öylesine dingin, sessiz ve 
toparlanmış hale getirecek ki bunu hayal bile edemezsin. 
Bunu gündüz yap, asla gece değil; yoksa uykun bozulur- 
kendini öylesine rahatlamış hissedersin ki uykun gelmez. 


Aksine tazelenmiş olursun. En iyisi sabah ya da öğleden 
sonradır ama asla gece yapma. 


LAO-TZU'NUN SIRRI 
Şimdi sana Lao-Izu'dan gizli bir sutra aktaracağım. Bu 
hiçbir yerde yazılı olmasa da müritleri arasında asırlarca 
kulaktan kulağa aktarılmıştır. Bir meditasyon yöntemiyle 
ilgilidir. 
Lao-Tzu der ki: Bağdaş kurup otur. İçinde bir terazi varmış 
gibi hisset. Terazinin iki kefesi, iki göğsünün yanındadır. 
İbre gözlerinin ortasında, üçüncü gözün olması gereken 
noktadadır. İpleri ise senin beynindedir. Yirmi dört saat 
boyunca içindeki bu terazinin farkında ol ve kefelerin 
dengede, göstergenin tam ortada olmasına dikkat et. 
İçindeki bu teraziyi dengeleyebildin mi, yolculuğunu da 
tamamlamışsın demektir. 
Ama bu çok zordur. En küçük bir nefeste bile kefelerin inip 
çıktığını göreceksin. Sen sessizce otururken, odaya biri 
girdiğinde kefeler hemen inip çıkmaya başlar. Lao-Tzu der 
ki, "Bilincini dengele. Karşıtlıklar eşitlenmeli, orta nokta, 
merkezde sabitlenmeli. Hayat mutluluk da, mutsuzluk da, 
ışık da karanlık da, şereflendirilme de aşağılanma da 
getirse, gözün içindeki dengede olsun ve onu ayarlamaya 
devam et." 
Bir gün gelecek, bu terazi mükemmel dengeye- hayatın 
değil varoluşun, dalgaların değil okyanusun, "Ben" değil her 
şeyin varolduğu noktaya ulaşacaktır. 


İÇİNDEKİ BUDA'YI GÖZÜNDE CANLANDIR 


Günde en az bir kere buna zaman bulman lazım; her ne 
zaman vakit bulabilirsen, günün her saati uygundur buna 
ama boş mideye yapılması daha iyidir. Mide boş olduğunda 
daha fazla enerji mevcuttur. Bu kişinin aç kalması anlamına 
değil, sadece midesinin fazla dolu olmaması anlamına 
geliyor. Yemek yedikten iki- üç saat sonrası iyidir. Bir bardak 
çay içebilirsin; bir bardak çayın çok faydası olur. 

İkincisi: bunu yapmadan önce banyo yapabilirsen, bunun da 
çok faydası olacaktır. Önce sıcak bir banyo yapıp, üzerine 
soğuk bir duş al. Önce sıcak suyla dolu küvetin içinde kalıp, 
sonra iki dakikalığına soğuk duşa gir. Banyoyu soğuk bir 
duşla noktalamak mükemmel bir şekilde hazırlanmanı 
sağlayacaktır. 

Sonra bir bardak çay alıp otur, kendini rahat ettir. Yerde 
oturabilirsen, altına bir minder alabilirsin; bu iyi olur. Eğer 
bu zor geliyorsa, bu duruş seni zorluyorsa, bir sandalyede 
de oturabilirsin. 

Tüm bedenini gevşet ve dikkatini göğsünün ortasındaki, 
kaburganın bitip, midenin başladığı yer üzerinde topla. 
Gözlerini kapatarak, orada küçük bir Buda heykelinin, bir 
Buda heykelciğinin dış hatlarının olduğunu hayal et. Bunun 
için küçük bir Buda heykeli resmine bakabilirsin. Sadece iki 
santimlik bir Buda heykeli bu. 

Onun ışıktan yapılmış olduğunu ve ışın saçtığını gözünde 
canlandır. Buna tamamen kendini ver ki, kolayca 
yapabilesin bunu...ışınlar yayılıp tüm bedenini kaplıyor. 
Yerde, Buda pozisyonunda oturabilirsen bunun çok yardımı 
dokunur çünkü böylelikle senin pozisyonun, bu figürle uyum 
sağlamış olur. Işınlar yayılıyor ve tüm beden ışıkla doluyor. 
Sonra ışınlar bedenin dışına yayılmaya başlıyor- sadece 


içinden canlandır bunu. Işınlar tavana ve duvarlara 
değgmeye başlıyor ve kısa süre sonra odanın dışına da 
çıkıyor, yayılıp durmaya devam ediyorlar. On beş dakika 
içinde bu ışınların, aklın alabildiğince tüm evreni 
kaplamasına izin ver. 

Büyük bir huzur hissedeceksin. On dakika boyunca O 
durumda kal- tüm evren ışınlarla kaplı ve bunun 
merkezinde senin kalbinin en iç noktası yer alıyor. On 
dakika boyunca bu durumu tut. Bunu düşünmeye, ışınları 
hissetmeye devam et. Tüm evren o ışınlarla doluyor. 

Sonra nasıl yavaşça genişleyip yayıldıysan, yine öyle yavaşça 
küçülmeye başla. Sonra içindeki Buda'ya, o iki santimlik ışık 
heykelciğine geri dön. 

Sonra onun aniden kaybolmasına izin ver. Tüm işlemin en 
önemli noktası bu nokta. Bırak aniden kaybolsun ve geride 
negatif imgesi kalsın. Bu tıpkı uzun süre camdan baktıktan 
sonra gözlerini kapattığında, dışarıdaki görüntünün negatif 
imgesini görüşün gibidir. Buda heykeli ışıkla dolu olarak 
oradaydı; bırak aniden kaybolsun. Şimdi kara bir Buda 
heykeli, negatif bir heykel, bir boşluk oluşacaktır. Beş-on 
dakikalığına da o deliği, o boşluğu tut. 

İlk aşamada, ışınlar tüm evrene yayılırken daha önce hiç 
hissetmediğgin bir huzur, bir genişleme hissedeceksin ve 
sanki sen öylesine büyümüşsün ki tüm evreni içine almışsın 
gibi gelecek sana. 

İkinci aşamada huzur yerine bir mest olma duygusuna 
kapılacaksın. Buda heykeli negatife dönüşüp, ışığın yerini 
karanlık ve sessizlik aldığında, kendini nedensiz yere mest 
olmuş hissedeceksin! İçinde bir esenlik duygusu yükselecek- 
tut onu. 


Yani bu sürecin tümü kırk beş ila altmış dakika alacak. 

Bunu akşam, uyumadan önce yatakta yapabilirsin; en uygun 
zaman budur. Bunu yap ve uykuya dal ki aynı durum tüm 
uykun boyunca titreşimini sürdürsün. Rüyalarında bu Buda 
heykeli birçok kez belirecek; o ışınlar birçok kez hissedilir 
olacaktır. Sabah uyandığında uykunun bambaşka bir 
nitelikte olmuş olduğunu göreceksin. O yalnızca uykudan 
ibaret değildir; uykudan daha olumlu bir şeyler, başka bir 
mevcudiyet barındırır. Daha canlanmış, uyanık ve hayata 
karşı daha saygı dolu bir şekilde kalkacaksın bu uykudan. 


İÇİNDEKİ SIFIRI BUL 

Uykuya yatmadan önce yap bunu. Yatakta gözlerin kapalı 
olarak uzanırken, hayal edebileceğin kadar kara bir 
karatahta hayal et. Sonra bu karatahtanın üzerinde üç 
rakamını, üç kere canlandır. Önce canlandır ve sil; sonra 
yine canlanır, yine sil, yine canlandır, yine sil. Sonra üç kere, 
iki rakamını canlandır. Sonra üç kere bir rakamını, sonra da 
üç kere sıfırı canlandır. Üçüncü sıfıra ulaştığında daha önce 
hiç hissetmediğin bir sessizlik hissedeceksin. 

Bir gün mutlak bir sessizliğin içine düşeceksin ve sanki tüm 
varoluş aniden kaybolmuş, geriye hiçbir şey kalmamış gibi 
olacak. O zaman müthiş bir bakış yakalamış olacaksın. 

Yani gece uyumadan önce, yattığın yerde bu basit işlemi yap 
ama onu tamamlamayı unutma çünkü bu sana inanılmaz bir 
sessizlik sunacak. Bu basit bir işlem olduğu ve en fazla iki 
üç dakika alacağı halde onu tamamlayamadan uykuya 
dalman mümkün. Ama tamamlamaya çalış- uyuma, üçüncü 
sıfıra gelinmeli. Aceleyle yapma bunu, yavaşça, severek yap. 

EM 


